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Durante o inverno de 1927 para 1928, autoridades 

do governo federal fizeram uma investigação estranha e 
secreta sobre certas condições na antiga cidade portuária 
de Innsmouth em Massachusetts. O público tomou 
conhecimento dela em fevereiro, depois de uma extensa 
série de batidas policiais e prisões, seguidas da explosão 
e queima deliberadas — tomadas as devidas precauções 
— de um número imenso de casas arruinadas, 
carcomidas e, por suposto, vazias na orla marítima 
abandonada. As almas pouco curiosas tomaram essas 
ocorrências como mais um grande enfrentamento da 
guerra intermitente contra as bebidas alcoólicas. 

Os leitores de jornais mais sagazes, porém, 
espantaram-se com o número prodigioso de prisões, a 
extraordinária força policial mobilizada para o feito e o 
sigilo que cercou a acomodação dos detidos. Nada foi 
noticiado sobre julgamentos ou sobre acusações 
definidas, e nenhum cativo foi visto depois dos 
incidentes em qualquer prisão regular do país. Correram 
rumores sobre doenças e campos de concentração e, mais 
tarde, sobre a dispersão de pessoas por vários presídios 
navais e militares, mas jamais veio à luz alguma coisa 
positiva. Innsmouth ficou quase deserta e mesmo agora 
só dá sinais de reanimação muito lentos. 

Com os protestos das muitas organizações liberais, 
fizeram-se longas discussões secretas, e alguns 
representantes foram levados em visita a certos campos e 



 
2 

presídios. O surpreendente é que, depois disso, essas 
sociedades mostraram-se passivas e reticentes. As 
autoridades tiveram mais dificuldade para lidar com os 
jornalistas, mas esses, no geral, pareceram cooperar com 
o governo no final. Somente um jornal, um tablóide não 
muito respeitado em virtude de sua política 
sensacionalista, mencionou o submarino de águas 
profundas que lançou torpedos no precipício marinho 
pouco além do Devil Reef. Essa notícia, recolhida por 
acaso em um antro de marinheiros, pareceu, com efeito, 
muito exagerada, pois o recife baixo e negro fica em mar 
aberto, a dois quilômetros e meio do porto de Innsmouth. 

Moradores de toda a região e de cidades vizinhas 
cochicharam muito entre si, mas disseram muito às 
pessoas de fora. Eles falaram da moribunda e quase 
deserta Innsmouth durante quase um século, e nada de 
novo poderia ser mais monstruoso ou extravagante do 
que já haviam cochichado e insinuado anos antes. Muitas 
coisas haviam-lhes ensinado a serem discretos, e não 
tinha a menor justificativa para pressioná-los. Ademais, 
eles sabiam de fato muito pouco, pois pântanos enormes, 
salgados, desolados e desertos mantinham os vizinhos 
afastados de Innsmouth pelo lado do continente. 

Mas eu vou desafiar, enfim, o silêncio que se 
impôs sobre esse assunto. As conclusões, estou certo, são 
tão cabais, que nenhum dano público, salvo um tremor 
de repugnância, poderá advir do que aqueles policiais 
horrorizados encontraram em Innsmouth durante a sua 
batida. Além do mais, o que foi encontrado pode ter mais 
de uma explicação possível. Não sei quanto da história 
toda me foi contado, e tenho minhas razões para não 
querer ir mais fundo na questão. Isto porque meu contato 
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com o caso foi mais curto que o de qualquer outro leigo, e 
ele me deixou impressões que ainda me levarão a tomar 
medidas extremas. 

Fui eu quem fugiu desvairado de Innsmouth na 
madrugada de 16 de julho de 1927 e cujos apelos 
apavorados à realização de um inquérito e medidas do 
governo provocaram todo o episódio noticiado. Preferi 
ficar calado enquanto o caso estava fresco e indefinido, 
mas agora que ele tornou-se uma história antiga, passado 
o interesse e a curiosidade públicas, sinto um estranho 
anseio de confidenciar sobre aquelas poucas horas 
apavorantes no porto lúgubre e mal-afamado de 
anomalias blasfemas e fatais. O mero fato de contar me 
ajuda a recuperar a confiança em minhas faculdades 
mentais, a me tranqüilizar de que não fui o primeiro que 
sucumbiu a uma alucinação de pavor contagiante. 

Ajuda-me, também, na decisão sobre uma certa 
ação terrível que terei de empreender. 

Eu nunca ouvira falar de Innsmouth até o dia em 
que a vi pela primeira e — até agora — última vez. 
Estava comemorando minha maioridade com uma 
excursão pela Nova Inglaterra — com fins turísticos, 
antiquários e genealógicos — e planejara ir diretamente 
da velha Newburyport a Arkham, de onde saíra a família 
de minha mãe. Não possuía carro e estava viajando de 
trem, bonde e ônibus, procurando sempre o itinerário 
mais barato. Em Newburyport, disseram-me que o trem a 
vapor era o que se podia tomar para Arkham, e foi só na 
bilheteria da estação, quando vacilei com o preço da 
tarifa, que fiquei sabendo de Innsmouth. O agente 
corpulento com expressão astuta e com um modo de falar 
que não era da região simpatizou com meus esforços de 
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economia e me fez uma sugestão que nenhum de meus 
outros informantes oferecera. 

“Você podia pegar o velho ônibus, acho eu”, disse 
ele com certa hesitação, “mas ele não é muito usado por 
aqui. Passa por Innsmouth, você deve ter ouvido, e por 
isso as pessoas não gostam dele. Quem guia é um sujeito 
de Innsmouth, Joe Sargent, mas ele nunca pega nenhum 
passageiro daqui ou de Arkham, eu acho. É um espanto 
que continue rodando. Acho que é bem barato, mas 
nunca vi mais de duas ou três pessoas nele; ninguém fora 
aquela gente de Innsmouth. Sai da praça, da frente da 
Farmácia Hammond’s, às dez da manhã e às sete da 
noite, se não mudou ultimamente. Parece uma maldita 
ratoeira, nunca entrei nele”. 

Esta foi a primeira vez que ouvi falar na misteriosa 
Innsmouth. Qualquer referência a uma cidade inexistente 
em mapas comuns ou não listada nos guias recentes 
teria-me interessado, e a curiosa maneira alusiva do 
funcionário expressar-se despertou em mim uma 
verdadeira curiosidade. Uma cidade capaz de inspirar tal 
aversão em seus vizinhos, pensei, devia ser pelo menos 
incomum e merecedora do interesse de um turista. Se 
ficasse antes de Arkham, eu desceria lá — por isso pedi 
que o funcionário me contasse alguma coisa sobre ela. Ele 
era muito ponderado e falava como que se sentisse um 
pouco superior ao que dizia. 

“Innsmouth? Bem, é uma cidadezinha muito da 
estranha na embocadura do Manuxet. Era quase uma 
cidade, um porto e tanto antes da guerra de 1812, mas 
tudo foi ficando muito arruinado nos últimos cem anos. 
Não tem mais a ferrovia, a B. e M. nunca passou por lá e 
o ramal de Rowley foi abandonado anos atrás”. 
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“Mais casas vazias do que gente por lá, eu acho, e 
sem comércio digno de menção, fora a pesca de peixes e 
lagostas. Todos negociam, em geral, aqui, em Arkham ou 
Ipswich. Eles já tiveram algumas fábricas, mas agora não 
resta nada, exceto uma refinaria de ouro funcionando de 
maneira bem precária”. 

“Essa refinaria, porém, era grande e o velho 
Marsh, o dono, deve ser mais rico do que Creso. Velhote 
estranho, eu acho. Fica sempre trancado em sua casa. 
Acham que ele pegou alguma doença de pele ou 
deformidade depois de velho, o que obriga ele a se 
ocultar. Neto do capitão Obed Marsh, que fundou o 
negócio. Sua mãe parece ter sido uma espécie de 
estrangeira, dizem que uma insulana dos Mares do Sul, 
pois houve muito falatório quando ele se casou com uma 
garota de Ipswich há cinqüenta anos. Sempre fazem isso 
com a gente de Innsmouth, e os rapazes da região sempre 
tentam esconder que têm algum sangue de Innsmouth 
nas veias. Mas os filhos e netos de Marsh se parecem com 
qualquer um, até onde eu posso perceber. Já me 
apontaram eles por aqui, mas, quando penso nisso, os 
filhos mais velhos não têm andado muito por aqui nos 
últimos tempos. O velho eu nunca vi”. 

“Por que todo mundo cai em cima de Innsmouth? 
Bem, meu rapaz, você não deve levar muito a sério o que 
as pessoas daqui dizem. Elas são duras de começar, mas, 
quando começam, não param mais. Elas vêm contando 
coisas sobre Innsmouth (em geral, aos cochichos) nos 
últimos cem anos, eu acho, e imagino que elas têm mais 
medo que outra coisa. Algumas dessas histórias fariam 
você dar risada: sobre o velho capitão Marsh fazendo 
pactos com o diabo e trazendo duendes do inferno para 
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viverem em Innsmouth ou sobre uma espécie de 
adoração do diabo e sacrifícios pavorosos em algum 
lugar perto do cais que derrubaram por volta de 1845. 

Mas eu sou de Panton, em Vermont, e esse tipo de 
história não faz minha cabeça”. 

“Mas você devia ouvir o que uns velhos contam 
sobre o recife escuro ao largo da costa. Devil Reef, é 
assim que eles chamam. Fica bem acima da água boa 
parte do tempo e nunca muito abaixo dela, mas nem por 
isso se devia chamar aquilo de uma ilha. A história é que 
toda uma legião de demônios é avistada, às vezes, em 
cima daquele recife, espalhada por lá ou entrando e 
saindo de umas espécies de cavernas perto do topo. É 
uma coisa escarpada, irregular, a mais de dois 
quilômetros de distância, e no final dos tempos da 
navegação os marinheiros costumavam fazer grandes 
desvios só para evita-la. 

“Isto é, os marinheiros que não eram de 
Innsmouth. Uma coisa que eles tinham contra o velho 
capitão Marsh é que ele, como se dizia, desembarcava no 
recife às vezes, durante a noite, quando a maré estava de 
jeito. Talvez ele fizesse isso, pois ouso dizer que a 
conformação do rochedo é interessante, e é muito 
possível que ele estivesse procurando tesouros de piratas 
e talvez os encontrando, mas corriam boatos que ele fazia 
pactos com demônios por lá. O fato é que, conforme eu 
penso, foi o capitão que deu mesmo a má reputação ao 
recife”. 

“Isto foi antes da grande epidemia de 1846, 
quando mais da metade da população de Innsmouth foi 
levada deste mundo. Eles nunca souberam direito o que 
era, mas decerto foi algum tipo de doença estrangeira 
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trazida da China ou de outro lugar pela navegação. Foi 
realmente dureza, houve tumultos por causa dela, e toda 
sorte de coisas horríveis que acredito que nunca saíram 
da cidade, e ela deixou o lugar em péssimo estado. 
Nunca voltou, não deve haver mais de 300 ou 400 
pessoas vivendo por lá agora”. 

“Mas a verdade por trás do sentimento das 
pessoas é simples preconceito racial, e não digo que 
culpo quem tem. Eu mesmo detesto essa gente de 
Innsmouth, e não me daria ao trabalho de ir à sua cidade. 
Imagino que saiba, mesmo percebendo que você é do 
Oeste pelo modo de falar, a montoeira de nossos navios 
da Nova Inglaterra que costumava negociar nos portos 
exóticos da África, da Ásia e dos Mares do Sul, e todo o 
resto, e os tipos estranhos que eles traziam de volta. Você 
deve ter ouvido falar do homem de Salem que voltou 
para casa com uma esposa chinesa e talvez saiba que 
ainda existe um grupo das Ilhas Fiji vivendo perto do 
Cape Cod”. 

“Bem, deve haver alguma coisa assim por trás da 
gente de Innsmouth. O lugar sempre ficou muito isolado 
do resto do país por pântanos e córregos, e não se pode 
ter muita certeza sobre os prós e os contra do assunto, 
mas está muito claro que o velho capitão Marsh deve ter 
trazido para casa alguns espécimes estranhos quando 
estava com seus três navios em operação nos anos vinte e 
nos trinta. Com certeza tem algum tipo de vestígio 
estranho nos moradores de Innsmouth de hoje. Não sei 
como explicar isso, mas meio que faz a gente arrepiar. 
Você vai notar um pouco no Sargent se pegar o ônibus 
dele. Alguns têm a cabeça estreita com nariz chato e 
carnudo, olhos saltados que parecem que nunca se 
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fecham, e a pele deles não é muito definida: áspera e 
escariosa, e os lados dos pescoços são enrugados ou 
pregueados. Eles também ficam calvos muito cedo. Os 
mais velhos são os que têm a pior aparência. O fato é que 
não acredito que jamais tenha visto um velho daquele 
jeito. Acho que eles morrem só de se olhar no espelho! Os 
animais detestam eles, costumavam ter muito trabalho 
com os cavalos antes de aparecerem os automóveis”. 

“Ninguém daqui, nem de Arkham, nem de 
Ipswich quer nada com eles e eles são um pouco 
retraídos quando vêm à cidade ou quando alguém tenta 
pescar no seu território. É curioso como os peixes se 
amontoam perto do porto de Innsmouth quando não são 
vistos em nenhuma outra parte em volta. Mas nem tente 
pesca-los ali que os caras vão expulsa-lo! Essa gente 
costumava vir até aqui de trem, caminhavam e tomavam 
o trem em Rowley depois que o ramal foi fechado, mas 
agora ela usa esse ônibus”. 

“Sim, há um hotel em Innsmouth, chama-se 
Gilman House, mas não acho que valha grande coisa. Eu 
não o aconselharia a experimenta-lo. Melhor ficar por 
aqui e tomar o ônibus das dez amanhã de manhã; depois 
você pode tomar o ônibus noturno de lá para Arkham às 
oito da noite. Teve um inspetor de fábrica que parou no 
Gilman há uns dois anos e teve uma porção de indícios 
suspeitos sobre o lugar. Parece que eles juntam uma 
multidão estranha por lá. Pois esse sujeito ouviu vozes 
em outros quartos (mesmo com a maioria deles vazia) 
que lhe deram arrepios. Ele achou que era uma língua 
estrangeira, mas disse que o ruim era um tipo de voz que 
falava de vez em quando. Ela soava tão estranha, meio 
lamacenta conforme disse, que ele nem ousou tirar a 
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roupa e dormir. Ficou esperando acordado e deu o fora 
às pressas assim que amanheceu. A conversa prosseguiu 
durante a noite toda quase”. 

“Esse sujeito, Casey era o seu nome, tinha muito o 
que contar sobre o jeito que os caras de Innsmouth 
olhavam para ele e pareciam ficar como que em guarda. 
Ele achou a refinaria de Marsh um lugar muito estranho. 
Fica em uma velha fábrica ao lado das quedas menores 
do Manuxet. O que ele disse bateu com o que eu ouvi. 
Livros malcuidados e nenhuma contabilidade clara de 
qualquer tipo de transação. Você sabe, sempre foi um 
mistério o lugar onde os Marsh arranjam o ouro para 
refinar. Eles nunca pareceram comprar muita coisa nessa 
linha, mas alguns anos atrás eles embarcaram uma 
quantidade enorme de lingotes”. 

“Comentavam por aí sobre uns tipos estranhos de 
jóias estrangeiras que os marinheiros e os trabalhadores 
da refinaria vendiam às vezes, de maneira clandestina, 
ou que foram vistas uma ou duas vezes em mulheres dos 
Marsh. Diziam que o velho capitão Obed talvez as 
houvesse comprado em algum porto pagão, em especial 
porque ele sempre encomendava uma montanha de 
contas de vidro e bijuterias como as que os homens do 
mar costumavam levar para negociar com nativos. 
Outros achavam, e ainda acham, que ele encontrou um 
velho tesouro de pirata no Devil Reef. Mas tem uma coisa 
engraçada: o velho capitão já morreu há sessenta anos, e 
não tem saído um navio de bom tamanho do lugar desde 
a guerra civil, mas os Marsh continuam comprando um 
pouco dessas mercadorias nativas, na maior parte, 
bugigangas de vidro e de borracha, conforme me 
disseram. Talvez os caras de Innsmouth gostem de se 
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enfeitar com elas. Deus sabe se eles não ficaram tão ruins 
quanto os canibais dos Mares do Sul e os selvagens da 
Guiné. 

“Aquela peste de 46 deve ter varrido o sangue 
melhor do lugar. Seja como for, eles agora são uma gente 
suspeita, e os Marsh e outros caras ricos não prestam 
como qualquer outro. Como eu disse, é provável que não 
haja mais de 400 pessoas na cidade toda, apesar de todas 
as ruas que dizem existir. Acho que eles são o que 
chamam de “lixo branco” lá no Sul: malfeitores e 
manhosos, e cheios de coisas secretas. Eles pescam muito 
peixe e lagosta que exportam de caminhão. Estranho 
como os peixes se amontoam por lá e em outros lugares 
não”. 

“Ninguém consegue manter o controle daquela 
gente e as autoridades escolares do Estado e os 
recenseadores passam um mau bocado. Pode apostar que 
forasteiros curiosos não são bem-vindos em Innsmouth. 
Eu ouvi, em pessoa, sobre mais de um negociante ou 
funcionário público que desapareceu por lá, e corre por aí 
uma história sobre um cara que ficou louco e está em 
Danvers agora. Eles devem ter dado um susto terrível 
naquele sujeito”. 

“É por isso que eu não iria à noite se fosse você. 
Nunca estive lá e nem quero ir, mas acho que uma 
viagem durante o dia não vai machucar, mesmo que as 
pessoas por aí o aconselhem a não ir. Se está apenas a 
passeio e procurando velharias, Innsmouth deve ser um 
lugar e tanto para você”. 

E assim passei parte daquela noite na biblioteca 
pública de Newburyport pesquisando dados sobre 
Innsmouth. Quando tentei interrogar os nativos nas lojas, 



 
11 

lanchonetes, garagens e no Corpo de Bombeiros, achei-os 
ainda mais difíceis de se ligar do que o bilheteiro havia 
previsto e percebi que não devia perder tempo tentando 
vencer sua retração instintiva. Eles tinham uma espécie 
de vaga desconfiança, como se houvesse algo errado em 
alguém se interessar demais por Innsmouth. Na 
Y.M.C.A., onde me alojei, o funcionário limitou-se a 
desencorajar minha ida a um lugar tão soturno e 
decadente, e o pessoal da biblioteca teve uma atitude 
idêntica. Com certeza, no entender das pessoas 
instruídas, Innsmouth não passava de um caso extremo 
de degeneração cívica. 

As histórias do Condado de Essex nas estantes da 
biblioteca tinham muito pouco a dizer, salvo que a cidade 
fora fundada em 1643, era notória pela construção naval 
antes da Revolução, um local de grande prosperidade 
naval no começo do século XIX e, mais tarde, um centro 
fabril que usava o Manuxet como fonte de energia. A 
epidemia e os tumultos de 1864 eram poucas vezes 
mencionados como se fossem um demérito para o 
condado. 

As referências ao declínio eram poucas, embora o 
significado do último registro era inconfundível. Depois 
da guerra civil, toda a vida industrial ficara restrita à 
Marsh Refining Company e a comercialização de lingotes 
de ouro constituía o único comércio importante que 
restou ao lado da eterna pesca. Essa pesca foi-se tornando 
cada vez menos rendosa à medida que o preço da 
mercadoria caía e corporações de pesca em larga escala 
passaram a competir, mas nunca houve escassez de 
peixes nas imediações do porto de Innsmouth. Era raro 
forasteiros estabelecerem-se por lá e houve algumas 
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evidências veladas de que alguns poloneses e 
portugueses que o tentaram haviam sido dispersos de 
uma maneira muito drástica. 

O mais interessante de tudo foi uma referência 
visual às curiosas jóias associadas a Innsmouth. Elas com 
certeza tinham impressionado muito toda a região, pois 
havia menções a exemplares delas no museu da 
Universidade Miskatonic em Arkham e na sala de 
exposição da Newburyport Historical Society. As 
descrições fragmentárias dessas coisas eram pobres e 
prosaicas, mas me incutiram uma sensação persistente de 
estranheza. Havia algo de tão estranho e provocador 
nelas, que não consegui tira-las da cabeça e, apesar do 
avançado da hora, resolvi ver a amostra local — que, 
conforme diziam, era um objeto grande, de proporções 
singulares, decerto para ser usado como tiara — se 
pudesse. 

O bibliotecário entregou-me um bilhete de 
apresentação ao curador da Sociedade, uma certa srta. 
Anna Tilton, que vivia nas vizinhanças, e, depois de uma 
breve explicação, a velha senhora teve a gentileza de me 
introduzir no edifício fechado, pois ainda não era tarde 
demais. A coleção era de fato notável, mas, com o estado 
de espírito em que estava, eu só tive olhos para o objeto 
bizarro que reluzia em um armário de canto iluminado 
por luzes elétricas. 

Não foi preciso uma sensibilidade extrema à 
beleza para me fazer literalmente perder o fôlego ante o 
singular esplendor da fantasia suntuosa e estranha 
pousada sobre uma almofada de veludo púrpura. Mesmo 
agora eu mal consigo descrever o que vi, embora fosse, 
com toda evidência, uma espécie de tiara, como a 
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descrição dizia. Ela era alta na frente e tinha o contorno 
da base muito grande e curiosamente irregular, como que 
desenhada para uma cabeça de desenho quase elíptico. O 
material predominante parecia ser o ouro, mas um 
fantástico lustro mais baço sugeria uma liga estranha 
com algum metal também belo e difícil de qualificar. 
Estava em condições quase perfeitas e poder-se-ia ficar 
horas estudando os motivos admiráveis e incomuns — 
alguns apenas geométricos, outros de todo marítimos — 
cinzelados ou moldados em alto relevo na superfície com 
uma arte de incrível graça e maestria. 

Quanto mais eu a observava, mais a coisa me 
fascinava, e nesse fascínio havia um elemento 
perturbador, difícil de classificar ou explicar. De início, 
decidi que era a qualidade curiosa, como se fosse de um 
outro mundo, da arte que me deixou incomodado. Todos 
os outros objetos de arte que eu conhecia ou pertenciam a 
alguma vertente racial ou nacional conhecida, ou eram 
deliberados desafios modernistas às correntes 
reconhecidas. Essa tiara não era nem uma coisa, nem 
outra. Ela pertencia com toda evidência a alguma técnica 
acabada com enorme maturidade e perfeição, não 
obstante essa técnica fosse de todo anterior a qualquer 
outra — ocidental ou oriental, antiga ou moderna — que 
eu tivesse ouvido ou visto exemplificada. Era como se a 
arte fosse de um outro planeta. 

Entretanto, logo percebi que meu desassossego 
tinha uma segunda e, talvez, também poderosa fonte na 
sugestão pictórica e matemática dos curiosos motivos. Os 
padrões sugeriam segredos remotos e abismos 
inimagináveis no tempo e no espaço, e a monotonia da 
natureza aquática dos relevos tornava-se quase sinistra. 
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Entre esses relevos, havia monstros de uma bizarria e 
malignidade abomináveis — metade ícticos, metade 
batráquios — que não se poderiam dissociar de uma 
certa sensação assustadora e incômoda de paramnésia, 
como se evocassem uma imagem das células e tecidos 
profundos cujas funções de retenção são de todo 
primitivas e muitíssimo ancestrais. Por vezes imaginei 
que cada contorno daqueles peixes-rãs blasfemos 
transbordava a quintessência de um mal desconhecido e 
inumano. 

Fazia um estranho contraste com o aspecto da tiara 
a sua história curta e prosaica tal como foi relatada pela 
srta. Tilton. Ela havia sido penhorada por uma quantia 
ridícula em um prego da State Street, em 1873, por um 
bêbado de Innsmouth, pouco antes de ele ser morto em 
uma briga. A Sociedade a havia comprado diretamente 
do penhorista, dando-lhe, desde logo, um mostrador à 
altura de sua qualidade. Sua etiqueta atribuía sua 
provável proveniência às índias Orientais ou à Indochina, 
mas a atribuição era pura especulação. 

A srta. Tilton, comparando todas as hipóteses 
possíveis com respeito a sua origem e sua presença na 
Nova Inglaterra, inclinava-se a acreditar que ela 
pertencera a algum exótico tesouro de piratas descoberto 
pelo velho capitão Obed Marsh. A opinião era reforçada 
pelas insistentes ofertas de compra por um alto preço que 
os Marsh começaram a fazer tão logo souberam de sua 
existência e continuaram fazendo até os dias atuais a 
despeito da invariável determinação da Sociedade em 
não vender. 

Enquanto me conduzia até a saída, a boa senhora 
deixou claro que a teoria sobre a origem pirata da fortuna 
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dos Marsh era popular entre as pessoas instruídas da 
região. Sua própria atitude para com a soturna 
Innsmouth — que ela nunca conhecera — era a de 
aversão por uma comunidade que havia descido tão 
baixo na escala cultural, e ela me garantiu que os 
rumores sobre adoração do diabo eram em parte 
justificados por um certo culto secreto que ganhara força 
por lá, engolindo todas as igrejas ortodoxas. 

Chamava-se, conforme ela me disse, “A Ordem 
Esotérica de Dagon” e era sem dúvida uma coisa 
aviltante, quase pagã, importada do Oriente um século 
antes, em uma época em que a pesca de Innsmouth 
parecia ter-se esgotado. Sua persistência entre os 
simplórios era de todo natural tendo em vista a volta 
súbita e permanente da abundância de pescado de boa 
qualidade, e ela logo adquiriu a principal influência na 
cidade, substituindo por completo a Franco-maçonaria e 
constituindo sua sede principal na velha Casa Maçônica 
em New Church Green. 

Tudo aquilo era um excelente motivo para a 
devota srta. Tilton evitar a velha cidade decadente e 
desolada, mas, para mim, só reafirmou o interesse. Às 
minhas expectativas arquitetônicas e históricas, somou-se 
um agudo entusiasmo antropológico e eu mal consegui 
dormir em meu quartinho no “Y” do correr à noite. 

 
II 

 
Pouco antes das dez da manhã seguinte, eu estava 

com uma pequena valise na frente da Hammond’s Drug 
Store na velha Market Square, esperando o ônibus para 
Innsmouth. Quando se foi aproximando a hora da sua 
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chegada, notei uma debandada geral dos ociosos para 
outros lugares da rua ou para o Ideal Lunch do outro 
lado da praça. O bilheteiro decerto não exagerara a 
aversão que os moradores locais tinham por Innsmouth e 
por seus habitantes. Poucos minutos depois, um pequeno 
ônibus de cor cinza, sujo, muitíssimo decrépito desceu 
sacolejando pela State Street, fez a volta e encostou no 
meio fio ao meu lado. Senti de imediato que o ônibus era 
aquele mesmo, suspeita que o letreiro pouco legível no 
pára-brisas — Arkham Innsmouth Newb’port — logo 
confirmou. 

Ele trazia três passageiros apenas — pessoas 
escuras, desgrenhadas, de aparência suja e constituição 
em geral jovem — e, quando o veículo parou, eles 
desceram cambaleando, desajeitados, e saíram 
caminhando pela State Street em silêncio, de maneira 
quase furtiva. O motorista também desceu e eu pude 
observa-lo enquanto ele entrava na drugstore para fazer 
umas compras. Este, eu pensei, deve ser o Joe Sargent 
mencionado pelo bilheteiro, e, antes mesmo de notar 
qualquer detalhe, inundou-me uma onda de aversão 
espontânea que eu não pude identificar nem explicar. De 
repente, pareceu-me muito natural que as pessoas do 
local não quisessem andar em um ônibus pertencente e 
conduzido por aquela pessoa, nem visitar com maior 
freqüência o habitat de tal homem e de sua gente. 

Quando o motorista saiu da loja, observei-o com 
mais atenção tentando determinar a origem da má 
impressão que ele me causara. Era um homem magro, de 
ombros curvados, com não mais de um metro e oitenta 
de altura, trajando umas surradas roupas azuis comuns e 
um boné de golfe roto. Tinha trinta e cinco anos, talvez, 
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mas as pregas estranhas e profundas nos lados de seu 
pescoço o faziam parecer mais velho quando não se 
observava seu rosto apático e inexpressivo. Tinha cabeça 
estreita, olhos azuis aquosos saltados que pareciam 
nunca piscar, nariz chato, testa e queixo recolhidos e 
orelhas pouco desenvolvidas. Seus lábios eram grandes e 
carnudos e as maçãs do rosto, acinzentadas e ásperas, 
pareciam quase imberbes, exceto por uns raros fios 
louros enrodilhados em tufos irregulares, e, em alguns 
pontos, sua superfície apresentava uma curiosa 
irregularidade, como se tivesse sido descascada por 
alguma doença de pele. Suas mãos eram grandes e tão 
marcadas pelas veias, que tinham uma coloração azul-
acinzentada bem pouco natural. Os dedos eram por 
demais curtos em relação ao resto do corpo e pareciam 
ter a tendência a se enrolar contra a palma enorme. 
Enquanto ele caminhava até o ônibus, observei o jeito 
peculiar como ele bamboleava e percebi como seus pés 
eram anormais de tão imensos. Quanto mais eu os 
estudava, mais me intrigava onde ele poderia arranjar 
sapatos que lhe servissem. 

Uma certa aparência sebosa daquele indivíduo 
contribuiu para o meu sentimento de aversão. Ele com 
certeza era acostumado a trabalhar ou vadiar pelos cais 
de pesca e exalava o cheiro característico desses lugares. 
O tipo de sangue estrangeiro que ele possuía, eu não 
consegui sequer imaginar. Seus traços não pareciam, de 
maneira alguma, asiáticos, polinésios, levantinos ou 
negróides, mas eu pude entender por que as pessoas o 
consideravam estrangeiro. Eu próprio teria pensado mais 
em degeneração biológica que em origem estrangeira. 

Fiquei preocupado quando notei que não haveria 
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nenhum outro passageiro no ônibus. Por algum motivo, 
não me agradava a idéia de viajar sozinho com aquele 
motorista. Mas, quando chegou a hora da partida, reuni 
minha forças, entrei no ônibus atrás do homem, estendi-
lhe uma nota de um dólar e murmurei a única palavra 
“Innsmouth”. Ele me olhou com curiosidade por um 
segundo e me devolveu quarenta centavos de troco sem 
abrir a boca. Tomei um assento muito atrás dele, mas do 
mesmo lado do ônibus, pois queria ficar admirando a 
praia durante a viagem. 

O decrépito veículo arrancou enfim com um 
solavanco e avançou chacoalhando ruidosamente por 
entre as velhas construções de tijolo da State Street em 
meio a uma nuvem de vapor do escapamento. 
Observando as pessoas nas calçadas, julguei captar nelas 
um curioso desejo de não olhar para o ônibus — ou, pelo 
menos, o desejo de evitar parecer que estavam olhando 
para ele. Depois dobramos à esquerda para a High Street, 
onde o andar foi mais suave, passando pelas velhas 
mansões imponentes dos primeiros tempos da República 
e os solares rurais mais antigos dos tempos coloniais, 
cruzando o Lower Green e o Parker River e emergindo 
enfim em um trecho longo e monótono de terreno 
costeiro descampado. 

O dia estava quente e ensolarado, mas a paisagem 
de areia, capim de junça e matagais atrofiados foi ficando 
cada vez mais desolada à medida que prosseguíamos. Do 
lado de fora, eu podia observar a água azul e a linha de 
areia da Plum Island enquanto avançávamos bem perto 
da praia depois que nossa estrada estreita afastou-se da 
estrada principal de Rowley a Ipswich. Não havia 
nenhuma casa à vista, o estado do caminho me dizia que 
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o tráfego era muito rarefeito por ali. Os pequenos postes 
telefônicos, gastos pelo tempo, exibiam dois fios apenas. 
De tempos em tempos, cruzávamos pontes de madeira 
bruta sobre canais de maré que faziam extensas entradas 
terra adentro, provocando um isolamento geral da 
região. 

Aqui e ali eu notava tocos de madeira e ruínas de 
fundações na areia ondulada e me recordava da velha 
tradição mencionada em uma das histórias que havia 
lido, de que ali já havia sido uma região fértil e 
densamente habitada. A transformação, ao que se dizia, 
ocorrera na mesma época que a epidemia de 1864 em 
Innsmouth, e as pessoas simplórias achavam que ela 
tinha uma sinistra relação com forças malignas ocultas. 
Na verdade, ela fora o resultado da estúpida derrubada 
das matas perto da praia que havia tirado do solo a sua 
melhor proteção, abrindo caminho para o avanço das 
dunas. 

Perdemos enfim de vista a Plum Island, ficando 
com a vastidão do Atlântico à nossa esquerda. Nosso 
caminho estreito iniciou uma subida íngreme e eu senti 
uma certa inquietude olhando para a crista solitária à 
frente onde a rodovia esburacada encontrava-se com o 
céu. Era como se o ônibus fosse continuar subindo, 
deixando por completo a sanidade terrestre para se 
misturar com os arcanos desconhecidos da atmosfera 
superior e do misterioso céu. O cheiro do mar adquiria 
ilações aziagas, e as costas rígidas, encurvadas e a cabeça 
estreita do silencioso motorista foram-se tornando mais e 
mais repulsivas. Olhando para ele, notei que a parte de 
trás da sua cabeça era tão despelada quanto o seu rosto, 
exibindo apenas uns tufos desgrenhados de cabelo loiro 



 
20 

sobre uma superfície áspera cinzenta. 
Chegamos então à crista e avistamos o vale que se 

espraiava à nossa frente, onde o Manuxet desemboca no 
mar ao norte da extensa linha de penhascos que culmina 
em Kingsport Head e desvia para Cape Ann. No 
horizonte longínquo e brumoso, eu mal consegui 
distinguir o recorte abismal do promontório, coroado 
pela curiosa casa antiga da qual me haviam contado 
tantas lendas, mas, naquele momento, minha atenção foi 
atraída para o cenário mais próximo logo abaixo de mim. 
Ali estava, conforme percebi, a mal-afamada Innsmouth. 

Era uma cidade de larga extensão e constituição 
densa, mas a ausência de sinais de vida era espantosa. 
Apenas alguns fiapos de fumaça subiam do emaranhado 
de chaminés e os três altos campanários projetavam-se 
inteiros e descorados contra o horizonte marinho. O topo 
de um deles estava ruindo e tanto nele como em um 
outro havia apenas orifícios negros escancarados onde 
deveriam estar os mostradores dos relógios. O vasto 
emaranhado de telhados de duas águas e cumeeiras 
pontudas abauladas transmitia, com chocante nitidez, a 
idéia de alguma coisa decadente e carcomida, e, à medida 
que nos fomos aproximando pela estrada agora 
descendente, pude notar que muitos tetos haviam 
desabado por completo. Existia também algumas casas 
grandes e quadradas, em estilo georgiano, com telhados 
pontiagudos, cúpulas e mirantes gradeados. A maioria 
ficava longe da água, e uma ou duas pareciam estar em 
condições razoáveis. Estendendo-se para o interior, por 
entre elas, podia-se avistar os trilhos enferrujados e 
cobertos de mato da ferrovia abandonada, com os postes 
de telégrafo inclinados já sem fios e o traçado meio oculto 
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das antigas estradas de rodagem para Rowley e Ipswich. 
A decadência era pior perto do cais, embora eu 

pudesse vislumbrar em seu miolo a torre branca de uma 
construção de tijolos muito bem conservada com um ar 
de fabriqueta. O porto, de há muito obstruído pela areia, 
era protegido por um velho quebra-mar de pedra sobre o 
qual eu pude enfim começar a discernir as formas 
minúsculas de alguns pescadores sentados e em cuja 
ponta havia o que pareciam ser as fundações de um 
antigo farol. Uma língua de areia havia-se formado no 
interior dessa barreira, e sobre ela eu pude avistar 
algumas cabanas decrépitas, botes ancorados e 
armadilhas para lagostas espalhadas. O único trecho de 
água profunda parecia ser o do rio que passava atrás da 
construção com a torre e virava para o sul para desaguar 
no oceano na extremidade do quebra-mar. 

Por toda parte, pedaços arruinados de cais 
sobressaíam da areia, indo terminar em uma podridão 
indefinível, cuja extremidade sul parecia a mais 
deteriorada. E, muito ao longe, mar adentro, apesar da 
maré alta, eu pude vislumbrar uma linha extensa e escura 
que mal se destacava acima da água, mas que dava uma 
impressão de malignidade latente. Aquilo, eu sabia, 
devia ser o Devil Reef. Enquanto eu o estava observando, 
uma sensação curiosa, sutil, de atração pareceu somar-se 
à sinistra repulsa e, por mais estranho que pareça, achei 
essa impressão mais perturbadora que a primeira. 

Não encontramos viva alma na estrada, mas, 
quando começamos a cruzar por fazendas desertas em 
diferentes estágios de degradação, percebi algumas casas 
habitadas com trapos tapando as janelas quebradas e, 
conchas e peixes mortos espalhados pelos quintais 
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atulhados de sujeira. Uma ou duas vezes eu pude avistar 
pessoas de olhar mortiço trabalhando em quintais 
estéreis ou catando mariscos na praia malcheirosa mais 
atrás e grupos de crianças imundas de feições simiescas 
brincando perto das portas cercadas de mato. De alguma 
maneira, essas pessoas pareceram mais perturbadoras do 
que as casas sombrias, pois quase todas apresentavam 
certas peculiaridades de feições e movimentos que, por 
instinto, me desagradaram sem que eu soubesse defini-
los ou compreende-los. Por um momento, eu imaginei 
que aqueles traços físicos sugeriam algum quadro que eu 
teria visto, em um livro talvez, em circunstâncias de 
particular horror ou melancolia, mas essa paramnésia 
logo se desfez. 

Quando o ônibus chegou a um nível mais baixo, 
comecei a captar o ruído persistente de uma queda 
d’água em meio ao silêncio anormal. As casas desbotadas 
e tortas foram-se multiplicando alinhadas dos dois lados 
da estrada em uma arrumação mais urbana do que as 
que íamos deixando para trás. O panorama à frente 
adensara-se em um cenário de rua, e em alguns trechos 
eu pude notar os pontos onde um pavimento de pedra e 
pedaços de uma calçada de tijolos haviam existido. Todas 
as casas pareciam desertas e havia vazios ocasionais onde 
chaminés e paredes de porões em ruínas assinalavam o 
colapso de antigas construções. Um cheiro nauseabundo 
de peixe impregnava todo o ambiente. 

Logo depois começaram a surgir cruzamentos e 
bifurcações de ruas. Os da esquerda, na direção da praia, 
eram caminhos sem calçamento que conduziam a uma 
região miserável e sombria; os da direita mostravam 
vistas de uma grandeza passada. Até ali eu não avistara 
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quase ninguém na cidade, mas começaram a aparecer 
sinais esparsos de habitantes — janelas com cortinas aqui 
e ali e um automóvel desmantelado ocasional encostado 
no meio-fio. Pavimento e calçadas iam-se tornando cada 
vez menos definidos e, não obstante a Antigüidade da 
maioria das casas — construções de tijolo e madeira do 
começo do século XIX —, elas com certeza estavam em 
condições de ser habitadas. Como antiquário amador que 
eu era, quase esqueci a repulsa que o cheiro me 
provocava e a sensação de ameaça e aversão em meio 
àqueles restos ricos e inalterados do passado. 

Mas eu não haveria de chegar ao meu destino sem 
uma impressão muito forte de uma característica 
muitíssimo desagradável. O ônibus havia parado em 
uma espécie de praça ou centro de irradiação com igrejas 
dos dois lados e os restos sujos de um gramado circular 
no centro, e eu estava olhando para um grande edifício 
público sustentado com colunas na rua da direita à 
minha frente. O edifício, que já fora pintado de branco, 
estava agora cinzento e descascado, e a placa preta e 
dourada no frontão estava tão gasta, que foi com 
dificuldade que consegui distinguir as palavras “Ordem 
Esotérica de Dagon”. Era esta então a antiga casa 
maçônica agora entregue a um culto infame. Enquanto eu 
me esforçava para decifrar a inscrição, minha atenção foi 
atraída pelos sons estridentes de um sino rachado do 
outro lado da rua e virei-me depressa para olhar pela 
janela do meu lado do ônibus. 

O som vinha de uma igreja de pedra de torre 
achatada cuja idade era decerto posterior à da maioria 
das outras construções, construída em um estilo gótico 
deturpado e com um porão mais alto que o normal, com 
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as janelas de persianas fechadas. Apesar de o relógio não 
ter ponteiros na face que eu avistava, eu sabia que 
aquelas badaladas roufenhas estavam marcando as onze 
horas. De repente, toda noção de tempo apagou-se com o 
aparecimento repentino de uma figura muito marcante e 
do horror indizível que me possuiu antes de me dar 
conta do que se tratava. A porta do porão da igreja abriu-
se, deixando entrever um retângulo de escuridão no 
interior. Enquanto eu olhava, um certo objeto cruzou, ou 
pareceu cruzar, aquele retângulo escuro, fazendo meu 
cérebro arder com a imagem instantânea de um pesadelo 
que era ainda mais alucinante, porque, à luz de uma 
análise, não lhe restaria a menor característica de 
pesadelo. 

Era um objeto vivo — o primeiro com exceção do 
motorista que eu via desde a entrada na parte mais 
compacta da cidade — e, estivesse eu com maior 
equilíbrio mental, não veria nada de aterrorizante nele. 
Tratava-se, com toda certeza, como percebi um instante 
depois, do pastor, trajando alguma roupa peculiar por 
certo introduzida desde que a Ordem de Dagon havia 
modificado o ritual dos templos locais. A coisa que 
captou meu primeiro olhar subconsciente produzindo o 
traço de horror bizarro foi, talvez, a tiara alta que ele 
usava, uma duplicata quase perfeita de uma que a srta. 
Tilton havia-me mostrado na noite anterior. Aquilo, 
agindo em minha imaginação, tinha emprestado 
qualidades sinistras ao rosto impreciso e ao vulto de 
batina bamboleando por baixo dela. Não havia, como eu 
logo me conscientizei, a menor razão para ter sentido 
aquele traço apavorante de paramnésia maligna. Não 
seria natural que um culto secreto local adotasse, como 
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parte de seu aparato, um tipo exclusivo de chapéu que, 
de alguma maneira especial, fosse familiar à comunidade 
— como um tesouro encontrado, talvez? 

Uma pequena quantidade muito espalhada de 
pessoas jovens de aspecto repelente fizera-se visível 
então nas calçadas — pessoas isoladas e grupos 
silenciosos de duas ou três. Os pisos térreos das casas 
deterioradas abrigavam pequenas lojas ocasionais com 
placas esquálidas e pude notar um ou dois caminhões 
estacionados enquanto avançávamos sacolejando. O 
ruído de queda d’água foi-se intensificando até que eu 
avistei uma garganta de rio bastante profunda à frente 
cortada por uma larga ponte com peitoris de ferro que 
terminava em uma ampla praça. Enquanto cruzamos a 
ponte com grande estrépito, notei alguns barracões de 
fábrica à beira das encostas cobertas de mato ou nos 
próprios declives. A água corria com abundância mais 
abaixo e pude perceber dois conjuntos de quedas d’água 
vigorosos rio acima, à minha direita, e pelo menos um rio 
abaixo, à minha esquerda. Naquele ponto, o barulho era 
ensurdecedor. O ônibus cruzou a ponte para a grande 
praça semicircular do outro lado do rio e encostamos no 
lado direito, à frente de um edifício alto coroado por uma 
cúpula com restos de pintura amarela e uma placa meio 
apagada proclamando, tratar-se da Gilman House. 

Fiquei aliviado por sair daquele ônibus e fui de 
imediato me registrar no saguão daquele hotel ordinário. 
Só havia uma pessoa à vista — um velho sem aquilo que 
eu viera a chamar de “jeito de Innsmouth” —, mas 
resolvi não lhe fazer nenhuma das perguntas que me 
preocupavam ao recordar que coisas estranhas haviam 
sido notadas neste hotel. Preferi dar uma caminhada pela 
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praça, que já havia sido abandonada pelo ônibus, e 
estudar o ambiente com minuciosa atenção. 

Um lado do espaço aberto e calçado de 
pedregulhos era a linha reta do rio; o outro era um 
semicírculo com construções de tijolos de telhados 
oblíquos de 1800, ou perto disso, de onde saiam várias 
ruas para sudeste, sul e sudoeste. As lâmpadas eram 
poucas e pequenas — todas de tipo incandescente e baixa 
potência — e me agradou lembrar que pretendia partir 
antes de escurecer, mesmo sabendo que o luar seria 
intenso. As construções estavam todas bem conservadas 
e contavam uma dúzia, talvez, de lojas em 
funcionamento: uma delas um armazém da cadeia First 
National, outras um restaurante sombrio, uma farmácia e 
um escritório de atacadista de pescado e, ainda, no 
extremo leste da praça, perto do rio, o escritório da única 
indústria da cidade: a Marsh Refining Company. Havia 
umas dez pessoas visíveis, talvez, e quatro ou cinco 
automóveis e caminhões esparsos encostados por ali. 
Ninguém precisaria dizer-me que ali era o centro cívico 
de Innsmouth. Para o leste, eu pude captar vislumbres 
azulados do porto, contra os quais se erguiam os restos 
decadentes de três campanários em estilo georgiano que 
algum dia deviam ter sido bonitos. E, na direção da praia, 
na margem oposta do rio, avistei a torre branca 
erguendo-se acima do que tomei pela refinaria Marsh. 

Por algum motivo, resolvi iniciar meu inquérito na 
loja da cadeia de armazéns, cujos funcionários com 
certeza não deviam ser nativos de Innsmouth. Encontrei 
um rapaz solitário, com cerca de dezessete anos, no 
atendimento, e me agradou notar a vivacidade e a 
afabilidade que prometiam entusiásticas informações. Ele 
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me pareceu ansioso para falar e logo percebi que ele não 
gostava do lugar, de seu cheiro de peixe nem de sua 
gente furtiva. Conversar com algum forasteiro era um 
alívio para ele. Ele era de Arkham, alojara-se com uma 
família proveniente de Ipswich e saía da cidade sempre 
que tinha uma folga. Sua família não gostava que ele 
trabalhasse em Innsmouth, mas a loja o havia transferido 
para ali e ele não quisera desistir do emprego. 

Segundo o que me contou, não havia em 
Innsmouth nenhuma biblioteca pública nem câmara de 
comércio, mas eu decerto conseguiria dar um jeito. A rua 
por onde eu havia chegado era a Federal. A oeste dela 
ficavam as velhas ruas residenciais elegantes — Broad, 
Washington, Lafayette e Adams — e a leste, a beira-mar, 
ficavam as favelas. Era nessas favelas — ao longo da 
Main Street — que eu poderia encontrar as antigas igrejas 
em estilo georgiano, mas elas estavam desde há muito 
abandonadas. Não seria bom, por exemplo, ser visto 
nessas vizinhanças — em especial ao norte do rio —, 
onde as pessoas eram emburradas e hostis. Alguns 
forasteiros haviam até desaparecido. 

Certos locais eram territórios quase proibidos, 
como ele havia aprendido a duras penas. Por exemplo, 
não convinha demorar-se muito por perto da refinaria 
Marsh, ou de alguma das igrejas ainda em uso, ou nas 
cercanias da Casa da Ordem de Dagon em New Church 
Green. Essas igrejas eram muito estranhas — todas 
repudiadas com veemência pelas respectivas ordens de 
outros lugares e usando tipos dos mais esquisitos de 
rituais e paramentos. Seus cultos eram heterodoxos e 
misteriosos, envolvendo sugestões de transformações 
mágicas que conduziriam à imortalidade física — de 
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algum tipo — nesta Terra. O pastor do jovem — o Dr. 
Wallace da Asbury M. E. Church em Arkham — havia-
lhe recomendado não participar de nenhum culto em 
Innsmouth. 

Quanto à população de Innsmouth, o jovem mal 
sabia o que dizer a seu respeito. Eram esquivos e poucas 
vezes vistos, como animais que vivem em tocas, e mal se 
poderia imaginar como gastavam o tempo, exceto pela 
pesca inconstante. Talvez — a julgar pela quantidade de 
bebidas contrabandeadas que consumiam — eles 
gastassem a maior parte do dia em estupor alcoólico. Eles 
pareciam enturmados em uma espécie de camaradagem 
e entendimento sombrios — desprezando o mundo como 
se tivessem acesso a outras esferas de existência 
preferíveis. Sua aparência — em especial aqueles olhos 
arregalados que não piscavam e que ninguém jamais vira 
fechados — era por demais chocante, e as suas vozes, 
repulsivas. Era horrível ouvi-los entoando hinos nas suas 
igrejas à noite e mais ainda durante suas festividades 
religiosas principais que aconteciam duas vezes por ano, 
em 30 de abril e 31 de outubro. 

Eram muito ligados à água e nadavam bastante, 
tanto no rio como no porto. As disputas de natação até o 
Devil Reef eram muito comuns e todos pareciam capazes 
de participar dessa exigente competição esportiva. 
Pensando nisso, as pessoas vistas em público eram quase 
todas jovens, e os mais velhos desses pareciam ter o 
aspecto mais decadente. As exceções, quase sempre, 
eram pessoas sem nenhum sinal de aberração, como o 
velho funcionário do hotel. Era de se pensar o que teria 
acontecido com o grosso dos mais velhos e se o “jeito de 
Innsmouth” não seria um fenômeno mórbido insidioso e 
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estranho cuja incidência aumentasse com a idade. 
Só uma doença muito rara, por certo, poderia 

provocar transformações anatômicas tão fortes e radicais 
em um mesmo indivíduo depois da maturidade — 
transformações envolvendo fatores ósseos tão básicos 
como o formato do crânio —, mas mesmo esse aspecto 
não era mais intrigante e inaudito do que as 
manifestações visíveis da enfermidade em si. Seria difícil 
tirar alguma conclusão consistente sobre isso, insinuou o 
jovem, pois, por mais que alguém vivesse em Innsmouth, 
jamais conseguiria conhecer os nativos em pessoa. 

O jovem tinha a certeza de que muitos espécimes 
ainda piores, do que os piores visíveis, viviam trancados 
dentro das casas em alguns locais. Sons muito esquisitos 
foram escutados algumas vezes. Era sabido que os 
casebres estropiados do cais ao norte do rio eram 
interligados por túneis ocultos, constituindo um 
verdadeiro viveiro de aberrações invisíveis. Qual tipo de 
sangue estrangeiro essas criaturas tinham — se tinham — 
era algo impossível de se saber. Elas mantinham alguns 
tipos repulsivos demais escondidos quando funcionários 
públicos e outras pessoas de fora apareciam na cidade. 

Não valeria à pena, disse-me o meu informante, 
perguntar aos nativos alguma coisa sobre o lugar. O 
único que falaria era um homem muito idoso, mas de 
aparência normal, que vivia no asilo na periferia norte da 
cidade e matava o tempo andando de um lado para outro 
e fazendo hora no Corpo de Bombeiros. Essa figura tosca, 
Zadok Allen, tinha 96 anos e não regulava bem da 
cabeça, além de ser o bêbado da cidade. Era uma criatura 
esquisita, furtiva, que vivia olhando por cima dos ombros 
como se tivesse medo de alguma coisa e, quando estava 
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sóbrio, nada conseguia persuadi-lo a conversar o que 
quer que fosse com estranhos. Mas era incapaz de resistir 
a um convite ao seu veneno predileto e, uma vez bêbado, 
segredaria fragmentos de lembranças estarrecedores. 

No fim das contas, porém, poucas informações 
úteis poderiam ser extraídas dele. Suas histórias eram 
todas insinuações incompletas e malucas de prodígios e 
horrores impossíveis sem outra fonte que não a sua 
própria e confusa imaginação. Ninguém lhe punha fé, 
mas aos nativos desagradava que ele bebesse e 
conversasse com estranhos, e nem sempre era seguro ser 
visto fazendo-lhe perguntas. Era com certeza dele que 
partiam alguns dos mais alucinados rumores e fantasias. 

Muitos moradores não-nativos haviam registrado 
aparições monstruosas ocasionais, mas, entre as histórias 
do velho Zadok e os moradores disformes, não é de se 
admirar que essas fantasias fossem corriqueiras. Nenhum 
não-nativo ficava fora de casa até tarde da noite; a 
impressão generalizada era que isso não seria 
recomendável. Ademais, uma escuridão tenebrosa 
envolvia as ruas. 

Quanto aos negócios, a abundância de peixes era 
quase sinistra, por certo, mas os nativos beneficiavam-se 
cada vez menos disso. Além do mais, os preços estavam 
caindo e a concorrência crescendo. O verdadeiro 
empreendimento da cidade era, com certeza, a refinaria, 
cujo escritório comercial ficava na praça, algumas portas 
a leste de onde nós estávamos. O Velho Marsh jamais era 
visto, mas às vezes ia à fábrica em um carro fechado e 
protegido por cortinas. 

Corria toda sorte de rumores sobre a aparência de 
Marsh. Ele já havia sido um grande dândi e as pessoas 
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diziam que ele ainda usava a sobrecasaca do período 
eduardino adaptada, de uma maneira curiosa, para 
algumas deformidades. Seus filhos haviam administrado 
anteriormente o escritório na praça, mas nos últimos 
tempos não eram muito vistos, tendo deixado o grosso 
dos negócios para a geração mais nova. Os filhos e suas 
irmãs haviam adquirido uma aparência muito singular, 
em especial os mais velhos, e corria que eles não 
gozavam de boa saúde. 

Uma das filhas de Marsh era uma mulher 
repulsiva com feições de réptil que usava um exagero de 
jóias misteriosas da mesma tradição exótica da curiosa 
tiara. Meu informante já as havia visto diversas vezes e 
ouvira dizer que elas vinham de algum tesouro secreto 
de piratas ou demônios. Os padres — ou sacerdotes, ou 
seja lá como são chamados hoje em dia — também 
usavam ornamentos desse tipo nas cabeças, mas era raro 
vê-los. Outros exemplares o jovem não vira, mas corriam 
rumores de que havia vários nos arredores de 
Innsmouth. 

Os Marsh, assim como as outras três famílias 
abastadas da cidade — os Wait, os Gilman e os Eliot — 
eram muito reservados. Moravam em casas enormes ao 
longo da Washington Street e vários deles tinham a 
reputação de abrigar escondidos alguns parentes vivos 
cuja aparência pessoal era ocultada da visão do público e 
cujas mortes haviam sido noticiadas e registradas. 

Prevenindo-me de que muitas placas de rua 
haviam caído, o jovem desenhou para me ajudar um 
esboço de mapa tosco, mas amplo e meticuloso, dos 
principais pontos de referência da cidade. Depois de 
estudá-lo algum tempo, achei que me seria de grande 
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utilidade e coloquei-o no bolso em meio a profusos 
agradecimentos. A sujeira do único restaurante que eu 
encontrei me deixou nauseado e tratei de comprar um 
bom suprimento de biscoitos de queijo e wafers de 
gengibre, que me serviriam de almoço mais tarde. Decidi 
que meu programa seria percorrer as ruas principais, 
conversar com todo não-nativo que pudesse encontrar e 
tomar o ônibus das oito da noite para Arkham. A cidade, 
como eu podia perceber, era um exemplo significativo e 
exagerado de decadência comunal, mas, não sendo 
nenhum sociólogo, eu limitaria minhas observações 
sérias ao campo da arquitetura. 

E foi assim que eu iniciei minha visita sistemática e 
um tanto desordenada às ruas estreitas e soturnas de 
Innsmouth. Cruzando a ponte e virando na direção do 
rugido das quedas d’água inferiores, passei perto da 
refinaria Marsh, à qual parecia faltar o ruído típico de 
uma indústria. Essa construção ficava acima da margem 
íngreme do rio, perto da ponte e de uma confluência 
espaçosa de ruas que tomei como sendo o antigo centro 
cívico, substituído depois da revolução pelo atual na 
Town Square. 

Cruzando de volta a garganta pela ponte da Main 
Street, dei com uma região por completo deserta que me 
deu calafrios sem eu saber por quê. Uma profusão de 
telhados arruinados de duas águas formava uma silhueta 
recortada e fantástica acima da qual se erguia o 
campanário fantasmagórico e truncado de uma antiga 
igreja. Algumas casas da Main Street estavam habitadas, 
mas a maioria estava fechada hermeticamente por 
tábuas. Descendo por ruas laterais sem calçamento, eu vi 
as janelas escuras escancaradas de casebres desertos, 
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muitos deles se inclinando em ângulos perigosos e 
inacreditáveis desde a parte enterrada das fundações. 
Essas janelas pareciam de tal forma espectrais, que 
precisei de coragem para virar para o leste na direção da 
zona portuária. O terror provocado por uma casa deserta 
aumenta em progressão geométrica, e não aritmética, 
quando as casas multiplicam-se para formar uma cidade 
em completo abandono. A vista daquelas avenidas 
intermináveis de um suspeito abandono e paralisia e a 
idéia de uma imensidão de recintos escuros interligados 
abandonados às teias de aranha, às memórias e ao verme 
conquistador, provocava pavores e repulsas residuais 
que a mais sólida filosofia seria incapaz de desfazer. 

A Fish Street estava tão deserta quanto a Main, 
mas se diferenciava dessa pelos muitos armazéns de 
pedra e tijolo ainda em excelente estado. A Water Street 
era quase uma duplicata dela, salvo pelos grandes 
espaços vazios do lado do mar onde antes estavam as 
docas. Não havia viva alma à vista, exceto os pescadores 
espalhados no quebra-mar distante, e não se ouvia o 
menor som, salvo o marulho das águas no porto e o 
rugido das quedas do Manuxet. A cidade estava 
deixando-me cada vez mais inquieto, fazendo-me olhar 
furtivamente para trás enquanto tomava o caminho de 
volta para a cambaleante ponte da Water Street. A ponte 
da Fish Street, segundo o esboço, estava em ruínas. 

Ao norte do rio havia traços de vida miserável — 
casas de acondicionar peixes na Water Street, chaminés 
fumegando e telhados remendados aqui e ali, sons 
ocasionais de fontes indeterminadas e raras formas 
cambaleantes nas ruas soturnas e becos não 
pavimentados —, mas isto me pareceu ainda mais 
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opressivo que o abandono do lado sul. Em primeiro 
lugar, as pessoas eram mais repulsivas e anormais do que 
as de perto do centro da cidade, fazendo-me recordar, 
muitas vezes, de algo de todo fantástico que eu não 
conseguia situar muito bem. A marca estrangeira na 
gente de Innsmouth era com certeza mais forte aqui do 
que mais para o interior — a menos, é certo, que o “jeito 
Innsmouth” fosse mais uma doença que uma marca 
hereditária, caso em que este bairro devia ser mantido 
para abrigar os casos mais adiantados. 

Um detalhe que me incomodava era a distribuição 
dos poucos e tênues sons que eu ouvia. Seria natural que 
eles saíssem das casas visivelmente habitadas, mas, na 
realidade, muitas vezes eles eram mais fortes no interior 
das fachadas mais bem bloqueadas com madeira. Havia 
estalidos, correrias e ruídos ásperos e imprecisos que me 
provocavam uma perturbadora recordação dos túneis 
secretos sugeridos pelo rapaz do armazém. De repente, 
eu me vi imaginando como seriam as vozes daqueles 
moradores. Eu não havia escutado nenhuma fala até 
então naquele bairro e não estava ansioso por ouvi-la. 

Tendo parado apenas o suficiente para observar 
duas velhas igrejas bonitas mas em ruínas das Main e 
Church Streets, apressei-me para sair daquela ímpia 
favela costeira. Meu destino lógico seguinte era o New 
Church Green, mas por alguma razão não pude suportar 
a idéia de passar de novo na frente da igreja em cujo 
porão eu havia vislumbrado a forma assustadora daquele 
padre ou pastor com o estranho diadema. Ademais, o 
rapaz do armazém me havia dito que as igrejas, bem 
como a Casa da Ordem de Dagon, não eram vizinhanças 
recomendáveis para forasteiros. 
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Assim, prossegui no sentido norte ao longo da 
Main Street para a Martin e depois virei para o interior, 
cruzando com segurança a Federal Street ao norte da 
Green, entrando no decadente bairro aristocrático das 
Broad, Washington, Lafayette e Adams Streets ao norte. 
Embora essas velhas e imponentes avenidas estivessem 
maltratadas, sua dignidade sombreada por olmos não 
havia desaparecido por completo. Mansão após mansão 
atraía meu olhar, a maioria delas decrépita e fechada com 
tábuas em meio a terrenos abandonados, mas uma ou 
duas de cada rua revelavam sinais de ocupação. Na 
Washington Street, havia uma fileira de quatro ou cinco 
em condição excelente com jardins e gramados bem 
cuidados. A mais suntuosa dessas — com amplos 
canteiros em escada estendendo-se até a Lafayette Street 
— eu tomei como sendo a casa do velho Marsh, o 
desgraçado proprietário da refinaria. 

Em todas essas ruas não se via viva alma, e me 
surpreendia a absoluta ausência de cães e gatos em 
Innsmouth. Outra coisa que me intrigou e perturbou 
mesmo nas mansões mais bem preservadas foi a 
condição de total vedação de muitas janelas de terceiro 
pavimento e de sótão. Tudo parecia furtivo e secreto 
nessa cidade silenciosa de alienação e morte, e não pude 
me furtar à sensação de estar sendo observado de todos 
os lados, às ocultas, por olhos arregalados e furtivos que 
jamais se fechavam. 

Estremeci quando as badaladas estridentes deram 
três horas em um campanário à minha esquerda. 
Lembrava-me bem demais da igreja de onde vinham 
aqueles sons. Seguindo pela Washington Street até o rio, 
eu percorria então uma nova zona de comércio e 
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indústria antigos, notando as ruínas da fábrica à frente e 
observando outras, com vestígios de uma velha estação 
ferroviária e uma ponte ferroviária coberta mais além 
sobre a garganta à minha direita. 

A ponte vacilante agora à minha frente exibia uma 
placa de advertência, mas assumi o risco e cruzei-a de 
novo para a margem sul onde os vestígios de vida 
reapareceram. Criaturas furtivas e cambaleantes dirigiam 
olhares interrogativos em minha direção e os rostos mais 
normais me escrutinavam com frieza e curiosidade. 
Innsmouth estava tornando-se intolerável muito 
depressa, e eu virei para Paine Street na direção da praça 
na esperança de arrumar algum veículo que me levasse 
para Arkham antes do ainda distante horário de saída 
daquele ônibus sinistro. 

Foi então que eu vi o arruinado edifício do Corpo 
de Bombeiros à minha esquerda e notei o velho 
rubicundo de barba hirsuta, olhos aquosos e roupas 
esfarrapadas sentado em um banco à sua frente junto 
com um par de bombeiros desleixados mas de aparência 
normal. Este devia ser, com certeza, Zadok Allen, o 
nonagenário beberrão e meio louco cujas histórias sobre a 
velha Innsmouth e suas sombras eram tão repulsivas e 
incríveis. 

 
III 

 
Deve ter sido algum diabinho da perversidade — 

ou algum irônico impulso de origem obscura e misteriosa 
— que me fez mudar os planos. Eu já havia decidido, 
desde há muito, limitar minhas observações à arquitetura 
e estava caminhando em passo acelerado na direção da 
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praça para tentar conseguir um transporte rápido para 
sair daquela cidade corrompida de morte e dissolução, 
mas a visão do velho Zadok Allen deu uma nova direção 
a meus pensamentos, fazendo-me arrefecer o passo. 

Garantiram-me que o velho não poderia fazer 
nada além de insinuar lendas bárbaras, incríveis, 
desconjuntadas e advertiram-me que não era seguro, por 
causa dos nativos, ser visto conversando com ele, mas a 
idéia dessa testemunha antiga da degradação da cidade, 
com memórias que remontavam aos primeiros tempos 
dos navios e das fábricas, era uma isca que uma 
montanha de razão não me faria resistir. Afinal, os mitos 
mais estranhos e mais loucos não passam, muitas vezes, 
de símbolos ou alegorias baseados na realidade — e o 
velho Zadok devia ter assistido a tudo que se passara em 
Innsmouth nos últimos noventas anos. A curiosidade 
sobrepôs-se à sensatez e à cautela e, com toda minha 
presunção de jovem, imaginei que seria capaz de 
peneirar um miolo de história real do jorro confuso e 
extravagante que decerto conseguiria extrair com o 
concurso do uísque puro. 

Sabia que não poderia aborda-lo ali, naquele 
momento, pois os bombeiros com certeza perceberiam e 
impediriam. Pensei então que seria melhor me preparar 
comprando uma bebida clandestina em um local em que, 
segundo o rapaz da venda, havia de sobra. Depois eu 
ficaria vadiando perto do posto dos bombeiros como 
quem não quer nada e bateria com o velho Zadok 
quando ele saísse para uma de suas freqüentes 
perambulações. O rapaz me dissera que ele era muito 
irrequieto e quase nunca ficava sentado perto do posto 
mais de uma ou duas horas de cada vez. 
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Consegui com facilidade uma garrafa de um 
quarto de litro de uísque a um preço salgado nos fundos 
de uma esquálida loja de bugigangas na Eliot Street, logo 
na saída da praça. O sujeito mal-encarado que me 
atendeu tinha um quê do olhar fixo do “jeito de 
Innsmouth”, mas tinha modos bastante civilizados, 
acostumado que estava, talvez, ao convívio com os 
forasteiros — caminhoneiros, compradores de ouro, 
gente assim — que passavam às vezes pela cidade. 

Voltando à praça, percebi que a sorte estava do 
meu lado quando vislumbrei — arrastando os pés pela 
Paine Street e dobrando a esquina da Gilman House — 
nada menos que o vulto alto, magro e esfarrapado do 
velho Zadok Allen. Obedecendo meu plano, atraí a sua 
atenção brandindo a garrafa recém-comprada e não 
demorou para notar que ele começara a arrastar os pés 
esperançoso no meu encalço enquanto eu dobrava a 
esquina para a Waite Street a caminho da região mais 
deserta que pude imaginar. 

Eu estava orientando-me pelo mapa que o rapaz 
da venda havia preparado e queria chegar ao trecho em 
total abandono na parte sul do cais que havia visitado 
mais cedo. As únicas pessoas que eu havia visto por lá 
foram os pescadores no quebra-mar distante e, 
caminhando alguns quarteirões para o sul, eu poderia 
ficar fora do alcance visual deles, encontrar um par de 
assentos em algum molhe abandonado e ficar à vontade 
para interrogar o velho Zadok sem ser observado, pelo 
tempo que fosse necessário. Ainda não havia chegado à 
Main Street quando ouvi um “Ei, senhor!” fraco e 
ofegante às minhas costas e permiti que o velho me 
alcançasse e desse várias bicadas na garrafa. Comecei a 
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jogar uns verdes enquanto seguíamos em meio àquela 
desolação onipresente e às ruínas oblíquas, mas logo 
percebi que a língua do ancião não se soltaria com a 
facilidade que eu esperava. Enxerguei enfim um caminho 
coberto de mato na direção do mar entre paredes de 
tijolos ruídas com o prolongamento de um cais de terra e 
alvenaria projetando-se para além do mato. As pedras 
cobertas de musgo empilhadas perto da água prometiam 
assentos toleráveis e o cenário ficava protegido da vista 
por um armazém em ruínas ao norte. Achei que ali seria 
um lugar ideal para uma longa conversa secreta e tratei 
de conduzir meu acompanhante pelo caminho e escolher 
lugares para nos sentarmos entre as pedras musgosas. O 
ar de morte e abandono era terrível e o fedor de peixe 
quase insuportável, mas eu estava decidido que nada me 
deteria. 

Restavam cerca de quatro horas para conversar se 
eu quisesse pegar o ônibus das oito para Arkham, e tratei 
de injetar mais álcool no velho beberrão enquanto comia 
minha refeição frugal. Tive o cuidado de não passar do 
limite com minha generosidade para a tagarelice etílica 
de Zadok não afundar em um estupor mudo. Uma hora 
depois, sua furtiva taciturnidade deu mostras de ceder, 
mas, para meu desconsolo, ele continuava esquivando-se 
de minhas perguntas sobre Innsmouth e seu tenebroso 
passado. Exprimia-se de maneira confusa sobre assuntos 
correntes, revelando grande familiaridade com jornais e 
uma forte tendência para filosofar à maneira sentenciosa 
dos vilarejos. 

Quando a segunda hora estava esgotando-se, temi 
que a minha garrafa de uísque não fosse suficiente e 
estava pensando se devia abandonar o velho Zadok para 
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ir buscar mais quando o acaso proporcionou a abertura 
que minhas perguntas não haviam conseguido e as 
divagações do velho arquejante tomaram um rumo que 
me fez inclinar para perto dele e ouvir com a maior 
atenção. Eu estava de costas e ele de frente para o mar 
malcheiroso quando alguma coisa fez o seu olhar erradio 
fixar-se no contorno baixo e distante do Devil Reef, que 
se exibia por inteiro e fantasmagórico acima das vagas. A 
vista pareceu deixa-lo perturbado, pois ele soltou uma 
série de imprecações em voz baixa que terminaram em 
um sussurro confidencial e um olhar de esguelha. Ele 
inclinou-se para mim, agarrou as lapelas de meu casaco e 
soprou algumas pistas que não permitiam equívocos. 

“Foi lá que tudo começou... naquele lugá 
amardiçoado com toda a mardade onde começa as água 
profunda. Porta do inferno... desce a pique pra uma 
profundidade que sonda nenhuma não consegue 
arcançá. O veio cap’tão Obed fez... ele que adescobriu 
mais do que divia nas ilha dos Mar do Sul”. 

“Tava todo mundo na pió naqueles tempo. 
Comércio caindo, usinas perdendo negócio... mermo as 
nova... e nossos melhó rapaiz matado na pirataria, na 
guerra de 1812, perdido com o brigue Elizy e a barcaça 
Ranger, os dois negócio do Gilman. Obed Marsh, ele 
tinha treis navio no mar, o bergatim Columby, o brigue 
Hetty e a barca Sumatry Queen. Foi o único que manteve 
o comércio com as índia Orienta e o Pacifico, embora a 
goleta Malay Bride de Esdras Martin fez negócio até 
vinte e oito”. 

“Nunca teve arguém como cap’tão Obed... diabo 
velho! Eh, eh! Posso até vê ele falano das estranjas e 
chamano todos os rapazes de besta pruquê eles ficá ino 
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nas reunião de Natal e suportano suas dô com 
humirdade. Diz que era bom eles arranja uns deus meió 
como os daqueles cara das India; uns deus qui dava boa 
pescaria preles em troca deles fazê sacrifícios e atendia de 
verdade as prece dos rapaiz”. 

“Matt Eliot, seu imediato, falava um bocado 
tombem, só qu’ele era contra os rapaiz fazê coisas pagã. 
Falava duma ilha pra leste de Otaiti onde tinha uma 
porção de ruína de pedra tão veia, que ninguém não 
sabia o que era, meio como as de Ponape nas Carolina, 
mas com os rosto escurpido dum jeito que parecia as 
estáuta gigante da Ilha da Páscoa. Tinha uma ilhota 
vurcânica lá por perto, tombem, onde tinha ruína com 
escurtura diferente..., umas ruína muito gasta, como seja 
tivesse ficado debaixo do mar, e com uns desenhos de 
monstros horríver nelas”. 

“Beim, seu, Matt diz que os nativo de lá conseguia 
todo us pexe que pudia pega, e usava bracelete, e 
pursera, e enfeites de cabeça feito dum tipo de oro 
estranho e coberto de imagem de monstro como as 
escurpida nas ruína da ilhota: meio rã com jeito de pexe 
ou pexe com jeito de rã, riscada em tudo quanto é tipo de 
posição como se fosse gente. Ninguém num conseguiu 
sabe deles onde eles tinha arranjado aquilo tudo, e todos 
os otros nativo não sabia dizê como eles podia consegui 
tanto pexe quando nas ilhas bem perto não dava quase 
nada. Matt também ficava cismado e o cap’tão Obed 
também. Obed percebe tombem que um monte de rapaiz 
bunito sumia de vista um tempão todo us ano, e que não 
tinha muitos cara mais veio pur lá. Ele tombem acho que 
uns cara tinha um jeito muito estranho mesmo pra 
polinésio”. 
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“Foi preciso Obed pra arranca a verdade daqueles 
pagão. Num sei como que ele feiz, mas começou a 
negocia aquelas coisa parecida com oro qui eles usava. 
Preguntô de onde que elas vinha e se eles pudia arranja 
mais, e finarmente arranco a história du veio chefe. 
Walakea, era assim que chamavo ele. Ninguém fora de 
Obed não ia acredita no veio diabo gritalhão, mas o 
cap’tão pudia lê sujeito assim como um livro. Eh, eh! 
Ninguém acredita nimim agora quando eu conto, e num 
acho que ocê vai acredita, rapaizim..., embora, quando a 
gente oia procê, cê tem aqueles óio aceso como os do 
Obed”. 

O sussurro do velho foi ficando mais fraco e senti 
um estremecimento com a gravidade franca e terrível de 
seu tom, mesmo sabendo que a sua história podia não 
passar da fantasia de um bêbado. 

“Beim, seu, Obed sabia que tein coisa nessa arte 
que a maioria dos caras nunca oviu falá... e não ia 
acredita se ovisse. Parece que esses canaca sacrificava 
seus próprio rapaiz e donzela pra uns tipo de coisas-deus 
que vive debaixo do mar e ganhava todo tipo de 
recompensa em troca. Eles encontrava as coisas na 
ilhazinha co’as ruínas estranha e parece que aqueles 
terríver pintor de monstros râpexe devia de sê os pinto 
dessas coisas. Tarvez eles era o tipo de criatura que 
começo todas as história de sereia. Eles tinha todo tipo de 
cidade no fundo do mar, e essa ilha levanto de lá. Parece 
que tinha argumas coisa viva nos prédio de pedra 
quando a ilha subiu de repente pra cima. Foi assim que 
os canaca ficô sabendo queles tava lá. Falaro por sinars 
assim que elis perdero o pavô, e não demoro pra eles 
arruma umas barganha”. 
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“Aquelas coisa gostava de sacrifícios humano. 
Fizero eles muito tempo antes, mas perdero o rumo do 
mundo de cima dispois de um tempo. O que eles fazia 
com as vítima não é comigo, e acho que Obed não foi 
besta de preguntá. Mas tava tudo bem pros pagão, 
pruque eles tava numa pió e tava desesperado com tudo. 
Eles até dava um certo número de jovens pras coisas do 
mar duas veiz por ano, vespra de 1° de maio e de 
Halloween, sempre que podia. Sabe, eles podia vive tanto 
dentro como fora d’água; é o que chamam de anfíbis, eu 
acho. Os canaca dizia pra eles que os cara das outras ilhas 
podia querê acaba com eles se sobesse que eles era ansim, 
mas eles dizia que não ligava pra isso pruque podia 
acaba com toda a raça humana se quisesse, qué dizê, com 
quarqué um que não tivesse certos sinars como os que 
era usado antigamente pelos antigos, seja lá quem for. 
Mas não querendo se incomoda, eles se escondia bem no 
fundo quando arguém visitava a ilha”. 

“Quando tinha que lidá com os pexe com jeito de 
sapo, os canaca meio que latia, mas acabaro aprendeno 
arguma coisa que deu uma cara nova pra questão. Parece 
que os cara humano conseguira uma espécie de relação 
com as besta da água, que tudo que era vivo saiu da água 
arguma vez e só precisa de um poco de mudança pra 
vortá de novo. As coisa dissera pros canaca que se eles 
misturasse os sangue podia nasce criança com cara de 
gente no começo, mas que dispois elas ficava mais como 
as coisa, té que finarmente elas ia pra água pra se junta 
com o grosso das coisa por lá. E essa é a parte 
importante, garoto: os que virasse coisa pexe e entrasse 
na água não morria nunca mais. As coisas nunca morria 
se não fosse matada com violência”. 
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“Beim, seu, parece que, quano Obed conheceu 
aqueles ilhota, eles tava cheio de sangue de pexe das 
coisa das água profunda. Quando eles ficara veio e 
começaro a mostra, eles era deixado escondido até senti 
com vontade de ir pra água e deixa o lugar. Arguns era 
mais ensinado qui os outro, e arguns nunca não mudô o 
que precisava para ir pra água, mas a maioria ficô bem 
do jeito que as coisa dizia. Os que tinha nascido mais 
parecido com as coisa mudava logo, mas os que era 
quase humano as veiz ficava na ilha té que tinhas mais de 
setenta, embora eles gerarmente ia pro fundo numas 
viage de teste antes daquilo. Os rapaiz que ia pra água 
gerarmente vortava bastante pra visita, de manera que 
um home muitas vezes podia tar falando com seu 
próprio cinco vez avô que tinha saído da terra seca uns 
duzentos ano pra traiz”. 

“Todo mundo largava a idéia de morre..., menos 
nas guerra de canoa com os moradô das outras ilha, ou 
nos sacrifício pros deus do mar lá em baixo, ou mordida 
de cobra, ou peste, ou doença galopante, ou de arguma 
coisa antes deles pode ir pra água... Mas só ficava 
esp’rando um tipo de mudança que não era nem um 
poco horríver dispois de um tempo. Eles achava que o 
que recebia valia tudo que eles tinha deixado pra traiz... e 
eu acho que o Obed, ele mesmo acabo achano a mesma 
coisa quando penso um pouco no causo de Walakea. Mas 
Walakea foi um dos poco que num tinha nenhum sangue 
de pexe..., pois era de sangue rear que tinha casado com 
gente de sangue rear de otras ilhas”. 

“Walakea mostro pra Obed uma porção de rito e 
encantamento que tinha a vê co’as coisa do mar e deixo 
ele vê arguns rapaiz da ardéia que tinha mudado 
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bastante da forma humana. De um jeito o de outro, nunca 
deixo ele vê umas das coisa que saía sempre da água. No 
finar, ele deu pra ele um bejeto engraçado feito de 
chumbo, o sei lá oquê, que ele dizia que podia trazê as 
coisa pexe de qualquer lugá de debaixo d’água onde 
pudesse tê uma ninhada delas. A idéia era atira a coisa 
pra baixo com o tipo certo de reza e procurá. Walakea 
garantia que as coisa tava espalhada pelo mundo todo, e 
que quem procurasse podia encontra uma ninhada delas 
e puxa elas se quisesse”. 

“Matt não gostou nada desse negoço e queria que 
Obed ficasse longe da ilha, mas o cap’tão tava loco por 
dinheiro e acho que podia consegui aquelas coisas 
parecida com oro tão barata, que valia a pena se 
especializá naquilo. As coisas ficaro daquele jeito durante 
muito anos, e Obed conseguiu bastante daquela coisa 
parecida com oro pra pode começa a refinaria na velha 
usina do Waite que estava se acabano. Ele não arriscava 
vende as peça como elas era, porque as gente ia ficá 
fazeno pergunta o tempo todo. Mesmo assim, as 
tripulação dele de veiz em quando arrumava um pedaço, 
mesmo jurando que não ia abri a boca, e ele deixava suas 
mulhé usar argumas peça que tinha mais jeito humano 
que as outra”. 

“Bem, ali por perto de trinta e oito, quando eu 
tinha sete anos, Obed descobriu que o povo da ilha tinha 
sumido de vez entre uma viagem e otra. Parece que os 
morado das otras ilha tinha expursado eles e tomado 
conta de tudo. Magino que eles devia tê aqueles antigo 
sinar mágico qui as coisas do mar dizia que era as única 
que dava medo nelas. Sem falá no que quarqué canaca 
pode metê a mão quano o fundo do mar vomita arguma 
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ilha com ruínas mais veia que o dilúvio. Uns bom 
mardito, eles era... Não deixaro nada de pé nem na ilha 
principar, nem na ilhota vurcânica fora as parte das ruína 
qui era grande dimais pra derruba. Narguns lugá, tinha 
umas pedrinha espaiada, como feitiço, com arguma coisa 
em cima como o que a gente chama de suástica hoje em 
dia. Decerto era os sinar dos antigos. Os cara tudo tinha 
sumido, nem chero das coisas parecida com ouro, e 
nenhum dos canaca das redondeza deixo escapa uma 
palavra sobre o assunto. Nem quisero admiti que tinha 
morado arguém naquela ilha”. 

“Aquilo foi muito duro pro Obed, é craro, ver que 
seu negócio normar não tava dando nada. E atingiu toda 
Innsmouth, também, porque, nos tempo da navegação, o 
que dava lucro pro mestre dum navio gerarmente dava 
lucro pra tripulação. A maioria dos rapaiz da cidade 
aceitaro os tempo duro meio que nem ovelha, resignado, 
mas eles também tava na pió, porque a pesca tava 
esgotano e as usina também num ia bem”. 

“Foi nesse tempo que Obed começo a mardizê os 
rapaiz por ser umas ovelha e reza prum Deus cristão que 
não ajudava nada eles. Ele dizia pra eles que conhecia 
uns cara que rezava pra uns deus que dava mesmo o que 
a gente precisava e que, se um bando de home apoiasse 
ele, tarveiz pudesse ganha certos pode para trazê uma 
montoeira de pexe e um montão de oro. É craro que os 
que servia na Sumatra Queen e tinha visto a ilha sabia o 
que ele quiria dizê, e não estava lá muito ansioso pra 
chega perto das coisas do mar, tar como eles tinha ouvido 
falá, mas os que não sabia do que se tratava ficaro 
balançado pelo que Obed tinha pra dizê e começaro a 
pergunta pra ele o que que ele podia fazê para coloca eles 
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no caminho da fé, para trazê fartura pra eles”. 
Neste ponto o velho vacilou, resmungou e 

mergulhou em um silêncio soturno e apreensivo, 
olhando com nervosismo por cima do ombro e depois 
voltando a fitar, como que fascinado, o recife negro 
distante. Quando lhe falei, ele não respondeu, deixando 
claro que eu teria que o deixar terminar a garrafa. A 
narração maluca que eu estava ouvindo me interessava 
muito, pois imaginava que seria algum tipo de alegoria 
tosca baseada na estranheza de Innsmouth, elaborada 
por uma imaginação ao mesmo tempo criativa e repleta 
de fragmentos de lendas exóticas. Nem por um instante 
acreditei que o relato tivesse a menor base material, mas 
ainda assim ele tinha um laivo de genuíno horror porque 
trazia referências às jóias estranhas com certeza 
relacionadas à tiara maléfica que eu havia visto em 
Newburyport. Talvez os ornatos tivessem vindo, afinal, 
de alguma ilha estrangeira, e era bem possível que as 
histórias alucinadas fossem mentiras do próprio Obed e 
não daquele velho beberrão. 

Estendi a garrafa a Zadok, que a secou até a última 
gota. Era estranho como ele podia agüentar tanto uísque 
sem o menor traço de rouquidão na voz alta e 
esganiçada. Ele lambeu a boca da garrafa, enfiou-a no 
bolso e começou a balançar o corpo e murmurar para si 
mesmo. Inclinando-me para captar alguma palavra 
articulada que ele pudesse pronunciar, pensei ter visto 
um sorriso sardônico por baixo da barba hirsuta. Sim, ele 
estava mesmo articulando palavras e eu pude captar uma 
boa parte delas. 

“Pobre Matt... Matt ele estava sempre contra... 
Tentou alinha os rapaiz do seu lado e tinha longas 
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conversa com os pregado... Não adianto..., eles correu 
com o pasto congregacionar da cidade e o colega 
metodista se mando... Nunca mais vi Resolved Babcock, 
o pasto batista... Ira de Jeová... Eu era uma criaturinha de 
nada, mas ovi o que ovi e vi o que vi... Dagon e 
Ashtoreth... Belial e Belzebu... Bezerro de Ouro e os ídolo 
de Canaã e dos Filisteus... Abominaçãos babilônicas... 
Mene, mene, tekel, upharsin...”. 

Ele parou de novo e, pela aparência de seus olhos 
azuis aquosos, temi que estivesse à beira do estupor. 
Mas, quando eu toquei de leve em seu ombro, virouse 
para mim com espantosa vivacidade e disparou mais 
algumas frases obscuras. 

“Não me acredita, hein? Eh, eh, eh... Então só me 
diga, rapazinho, por que o capitâo Obed e vinte outros 
rapaiz costumava rema inté o Devil Reef na calada da 
noite e cantá umas coisas tão alto, que dava pra ouvi elas 
toda na cidade quando o vento tava de jeito? Me diga, 
hein? E me diga por que o Obed tava sempre jogando 
umas coisa pesada na água profunda do outro lado do 
recife onde o fundo desce como um penhasco mais fundo 
do que dá pra sondá? Me diga o que ele feiz com aquele 
bejeto de chumbo de forma estranha que Walakea deu 
pra ele? Hein, menino? E o que eles todos uivava na 
véspera de 1º de maio e de novo no Halloween seguinte? 
E por que os padre da nova igreja, uns cara acostumado 
de sê marinheiro, vestia aqueles manto estranho e se 
cobria com aquelas coisas parecida com ouro que Obed 
trazia? Hein?” 

Os olhos azuis aquosos estavam quase alucinados 
e selvagens, e a barba branca suja parecia eriçada por 
uma corrente elétrica. É provável que o velho Zadok 
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tenha me visto fazer um gesto de recuo, porque soltou 
uma casquinada maligna. 

“Eh, eh, eh, eh! Começano a vê, hein? Tarveiz cê 
quisesse ser eu naqueles tempo, quando eu via coisas à 
noite no mar, da cúpula de minha casa. Ó, posso te dizê 
que os moleque tem ovidos grande, e eu não tava 
perdendo nada do que era fofocado sobre o cap’tão Obed 
e os rapaiz lá no recife! Eh, eh, eh! E que tar a noite que 
eu levei a luneta do barco do meu pai pra cúpula e vi o 
recife coalhado de vurtos que mergulho assim que a Lua 
subiu? Obed e os rapaiz tava num barquinho a remo, mas 
aí os vurto megulhô do lado da água profunda e não 
reapareceu... Que qui se acha de sê um moleque sozinho 
numa cúpula olhano formas que não eram humanas!... 
Hein?... Eh, eh, eh...”. 

O velho estava ficando histérico e eu comecei a 
tremer, tomado por uma ansiedade indefinível. Ele 
pousou uma garra no meu ombro e a maneira como o 
apertava não me pareceu muito amistosa. 

“Magine que uma noite ocê visse alguma coisa 
pesada pairando sobre o bote do Obed além do recife e 
depois sobesse no dia seguinte que um rapazinho tinha 
sumido de casa. Ei! Arguém viu sinal de Hiram Gilman? 
Viu? E de Nick Pierce, e Luelly Waite, e Adoniram 
Saouthwick, e Henry Garrison? Ei? Eh, eh, eh, eh... 
Vurtos usano a linguage das mão..., aqueles com mãos 
enrolada...” 

“Bein, seu, foi nesse tempo que Obed começo a 
ficá de pé de novo. As pessoa via suas treis filha usando 
coisas parecida com oro como nunca não tinha visto, e 
começo a sair fumaça da chuminé da refinaria. Outras 
gente tava prosperano também... Começou a dá pexe pra 
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valê no porto, pronto para mata, e Deus sabe o tamanho 
das carga que nóis começamo a mandar pra Newsbury, 
Arkham e Boston. Foi aí que o Obed conserto o velho 
ramá ferroviário. Uns pescado de Kingsport ouviu falá 
da peixama e veio numa chalupa, mas eles todos se 
perdeu. Nunca ninguém viu mais eles. E bem aí nossos 
rapaiz organizo a Orde Esotérica de Dagon e compro a 
Casa Maçônica da Loja do Calvário pra ela... eh, eh, eh! 
Matt Eliot era um mação e não queria vende, mas ele 
sumiu de vista desd’aquela época”. 

“Lembre, não esto dizeno que Obed estava 
decidido a deixa as coisa tar como elas era naquela ilha 
dos canaca. Num acho que no começo ele quiria fazer 
quarqué mistura, nem criar nenhum minino para levar 
pra água e virá pexe com vida eterna. Ele quiria as coisas 
de oro e tava disposto a pagá caro, e acho que os otro 
ficaro sastisfeito por um tempo...” 

“Lá por quarenta e seis, a cidade fez umas 
investigação por conta própria. Muita gente sumida..., 
muita pregação maluca nas reunião de domingo..., muito 
falatório sobre aquele recife. Acho que eu ajudei contano 
por Selectman Mowry o que eu tinha visto lá da cúpula. 
Teve um grupo uma noite que seguiu a turma do Obed 
até o recife, e eu ouvi uns tiro entre os barco. No dia 
seguinte, Obed e mais vinte dois tava na cadeia, e todo 
mundo fico pensando o que tava aconteceno e que tipo 
de acusação iam fazê contra ele. Deus, se alguém olhasse 
pra frente... umas duas semanas dispois, sem nada ser 
jogado no mar esse tempo todo...” 

Zadok estava dando sinais de medo e exaustão, e 
deixei-o ficar em silêncio alguns instantes, mas olhando 
apreensivo para o relógio. Com a virada da maré, o mar 
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estava subindo e o som das ondas pareceu desperta-lo. 
Recebi com satisfação a virada, pois, com a elevação da 
água, o fedor de peixe não seria tão ruim. Mais uma vez 
me esforcei para captar os murmúrios do velho. 

“Aquela noite horríver... eu vi eles. Eu tava na 
cúpula..., montes deles..., um enxame deles... sobre todo o 
recife e nadano pela enseada para Manuxet... Deus, o que 
aconteceu nas ruas de Innsmouth naquela noite... Eles 
chacoalharo nossa porta, mas o pai num abriu... Dispois 
ele saltou pela janela da cozinha com seu trabuco atrais 
de Selecman Mowry pra vê o que ele podia fazê... 
Murmúrios dos morto e moribundo..., tiros e gritaria..., 
gritos na 01’Square, e na Town Square e no New Church 
Green... abriro a cadeia..., proclamação... traição... dissero 
qui era de peste quando os caras veio e viram metadi de 
nossa gente sumida... Ninguém não tinha sobrado, fora 
os que tava com Obed e as coisas, ou ficô quieto... nunca 
mais que eu sube do meu pai...” 

O velho estava ofegante e suava copiosamente. 
Seu aperto em meu ombro aumentou. 

“Tava tudo limpo pela manhã..., mas tinha traços... 
Obed meio que tomo conta e diz que as coisas vão 
mudá... Otros vai participa co’a gente na congregação, e 
umas casa vai tê que recebe hóspede... Eles queria 
mistura como fez com os canaca, e ele não tava a fim de 
impedi. Foi longe, o Obed...; como um maluco no 
assunto. Ele diz que eles nos traiz pexe e tesoro e devia 
de tê o que eles quisesse dispois...” 

“Nada devia de ser diferente do lado de fora, só 
que nós tinha que mantê segredo dos estrangeiro se nós 
sabia o que era bom pra nóis. Nois todos tinha que fazer 
o Juramento de Dagon, e despois teve um segundo e 
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terceiro juramento que arguns de nóis feiz. Aqueles que 
ajudasse mais ia recebe prêmios especiar... muito oro. 
Não adiantava xiá, pois tinha um milhão deles por lá. 
Eles não queria subi e acaba co’a raça humana, mas, si 
fosse traído e obrigado, eles pudia fazê um monte nesse 
sentido. Nóis num tinha aqueles velho amuleto pra 
liquida eles como as gente dos Mar do Sul fazia, e 
aqueles canaca nunca entregava os seus segredo”. 

“Fazê bastante sacrifícios, e bugigangas servage, e 
abrigos na cidade quando eles quisesse, e eles deixaria 
muitos em paiz. Não ia perturba nenhum estrangeiro que 
pudesse ir conta história lá fora..., isto é, se eles não 
começasse a espiona. Todos no bando dos fier... da Orde 
de Dagon..., e as criança nunca não ia morre, mas ia vortá 
pra Mãe Hydra e o Pai Dagon de onde tudo nóis veio... 
Ia! Ia! Cthulhu fhtagn! Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu 
R’yleh wgahnaglfhtaga...” 

O velho Zadok estava rapidamente mergulhando 
em completo desvario e eu contive a respiração. Pobre 
alma — a que deploráveis profundezas de alucinação a 
bebida, o ódio à decadência, à alienação e à morbidez que 
o cercavam levaram aquele cérebro fértil e imaginativo! 
Ele pôs-se então a resmungar, e as lágrimas rolavam 
pelas faces vincadas para os recessos de sua barba. 

“Deus, o que eu não vi desde que eu tinha quinze 
anos... Mene, mene, tekel, upharsin!... Os rapaiz que 
tinham sumido e os que se matô..., os que contava as 
coisas em Arkham ou Ipswich, ou por aí, foi tudo 
chamado de louco, como ocê tá me chamano bem agora... 
Mas Deus, o que eu vi... Eles já tinha me matado tem 
muito tempo pelo qui eu sei, só que eu fiz o primero e o 
segundo Juramento de Dagon para o Obed, por isso era 
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protegido, a menos que um juri deles prova que eu contei 
coisas sabendo e por querê... Mas não ia fazê o terceiro 
Juramento..., prefíria morre a fazê isso... 

“Acho que foi no tempo da guerra civir, quando as 
criança nascida em quarenta e seis começo a cresce... 
Argumas delas, qué dizê. Eu fiquei cum medo..., nunca 
fiz mais nenhuma reza dispois daquela noite horrivere 
nunca vi uma... delas... de perto em toda minha vida. 
Qué dizê, nunca nenhuma de sangue compreto. Eu fui 
pra guerra e, si eu tivesse corage e boa cabeça, nunca que 
tinha vortado, mas me arranchava fora daqui. Mas os 
rapaiz me escreveu que as coisa num tava tão mar. Acho 
que eles feiz isso porque os home de alistamento do 
guverno tava na cidade dispois de sesseta e treis. Dispois 
da guerra, fico tudo iguar de ruim de novo. As pessoa 
começaro a caí fora..., as usinas e as lojas fecharo..., a 
navegação paro e o porto intupio..., ferrovia desistiu..., 
mas elis... elis nunca pararo de nadá pra cima e pra baixo 
do riu vindo daquele mardito arrecife de Satã... E mais e 
mais janela de sóto era fechada com tábua, e mais e mais 
baruio era orvido nas casa que num divia tê ninguém 
dentro delas...” 

“Os rapaiz de fora tem suas história de nóis... 
Achu qui ocê orviu um monti delas, pelo jeito das 
pregunta que ocê faiz... História sobre coisas qui elas viu 
uma veiz o outra e sobre aquelas jóia estranha que ainda 
chega de argum lugá e não é toda derretida... Mas nada 
nunca não fica definido. Ninguém vai credita em nada. 
Eles chama elas de coisas que parece oro de rôbo de 
pirata e diz que os rapaiz de Insmouth tem sangue 
estranja ou distemperado, ou coisa assim. Alinhais, os 
que vive aqui espanta todos os estranja que pode e 
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encoraja o resto a num ficá muito curioso, especiarmente 
de noite. Os animar late pr’as criatura..., cavalo não é 
burro..., mas quano eles tava de auto, tudo bem”. 

“Em quarenta e seis, o cap’tão Obed arranjo uma 
segunda mulher que ninguém na cidade nunca não viu... 
Uns diz que ele não queria, mas foi obrigado por aqueles 
que ele tinha invocado... Teve treis filho dela..., dois 
desapereceu novo, mas uma menina parecida com 
ninguém e que foi educada na Oropa. Obed acabo casano 
ela, usando um truque, com um cara de Arkham que 
num suspeitava de nada. Mas ninguém de fora tem nada 
a vê com os rapaiz de Insmouth agora. Barnabas Marsh, 
que dirige a refinaria agora, é neto do Obed com sua 
primera mulhé..., fio de Onesiforus, seu fio mais veio, 
mas a mãe deli era outra das que nunca não era vista fora 
de casa”. 

“Agora Barnabas tá mudado. Num pode mais 
fecha os oio e tá tudo deformado. Diz que ele ainda usa 
ropas, mas ele vai logo i pra água. Tarveiz ele até já 
tento... eles as veiz entram nela por argum tempo antes 
de i pra sempre. Ninguém não viu ele em púbrico faz uns 
nove, deiz ano. Num sei comu a gente de sua pobre 
mulhé se sente... Ela veio de Ipswich, e quase lincharo 
Barnabas quano ele namoro ela faz uns bão cinqüenta 
anos atrais. Obed morreu com setenta e oito, e toda a 
geração seguinte já se foi... Os fio da primera muié tá 
morto, e o resto... Deus sabe...” 

O som da maré enchente era muito insistente 
naquele momento e pouco a pouco parecia ir mudando o 
estado de espírito do ancião do sentimentalismo ébrio 
para uma vigília assustada. Ele parava de vez em quando 
renovando aqueles olhares ansiosos por sobre o ombro 
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ou na direção do recife e, apesar do caráter absurdo e 
alucinado de sua narrativa, comecei a partilhar um pouco 
daquela vaga apreensão. A voz de Zadok foi ficando 
mais esganiçada, como se ele tentasse incitar a própria 
coragem falando mais alto. 

“Ei, ocê, ocê num diz nada? Que qui se achava de 
vive numa cidade como essa, com tudo apodreceno e 
morreno, e os monstro trancado se arrastano, e berrano, e 
latino, e sartando pra todo lado nos porão e sótão escuro? 
Hein? Que qui se achava de ouvi os uivo noite dispois de 
noite saíno das igreja e da Casa da Orde de Dagon, e sabe 
u que qui táfazeno parte dos uivado? Que qui se achava 
de escuitá o que vem daquele horríver arrecife toda 
véspra de 1° de maio e de Hallowin? Hein? Acha quo o 
veio tá loco, é? Bein, seu, pois vô lhe dizê que isso num é 
o pió!” 

Zadok estava falando aos gritos agora, e a 
exaltação enfurecida de sua voz me perturbou mais do 
que eu gostaria de confessar. 

“Mardito, num põe esse oiá em mim cum esses 
óio... Eu digo qui Obed Marsh tá no inferno, e é lá que ele 
tein que ficá! Eh, eh... no inferno, eu diz! Ele num pode 
me levá... eu num fiz nada nem disse nada p’ra 
ninguém...” 

“Ó, ocê, rapaizinho? Bein, mesmo qui eu nunca 
não contei nada pra ninguém, vô conta agora! Cê fique aí 
sentado quieto e me escuite, guri... Isto é o que eu nunca 
contei pra ninguém... eu diz, eu nunca não saí mais 
bisbiotano desdi aquela noite..., mas eu discubri umas 
coisas do mesmo jeito!” 

“Ocê qué sabe como é u horrô de verdade, qué? 
Bein, ele... ele num é o que aqueles diabo pexe feiz, mas o 
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que elis vai fazê! Eles tá trazeno coisas lá de onde eles 
vem aqui pra cidade... Veim fazeno isso faz arguns ano, e 
urtimamente mais devagá. As casa do norte du rio entre 
a Water e a Main Street tão cheia deles..., os diabo i u qui 
elis traiz... e, quano eles tive pronto..., eu digo, quano elis 
tive pronto..., já escuitô falá de um Shoggoth?” 

“Hein, tá me ovino? Vou te dizê, eu sei como as 
coisa é..., vi elas uma noite quando... ehahhhah! 
e’yahhh...” 

A inesperada repulsa e o horror inumano do uivo 
que o velho soltou quase me fizeram desmaiar. Seus 
olhos, fitando atrás de mim o mar malcheiroso, estavam 
literalmente saltando de sua cabeça, e o seu rosto era uma 
máscara de pavor digna de uma tragédia grega. A mão 
ossuda crispou-se com força em meu ombro, e ele não 
ficou imóvel quando virei a cabeça para ver o que ele 
poderia ter avistado. 

Não havia nada que eu pudesse ver. Só a maré 
enchente com uma série de ondulações mais próxima, 
talvez, que a linha extensa da arrebentação. Mas Zadok 
começou a me chacoalhar, e eu me virei para observar 
aquele rosto transido de pavor desmanchar-se em um 
caos de pálpebras contraindo-se e gengivas mastigando 
as palavras. A voz enfim lhe voltou em um sussurro 
trêmulo. 

“Cai fora daqui! Cai fora daqui! Eles viu nóis... Cai 
fora, por sua vida! Não espera por nada... Agora elis 
sabe... Foge... depressa... pra longe dessa cidade...”. 

Outra onda grande quebrou-se contra a alvenaria 
solta do antigo cais, transformando o sussurro do louco 
ancião em um novo grito inumano de gelar o sangue: 

“Eyaahhh!... yhaaaaaa! 
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Antes que eu pudesse recuperar o prumo, ele 
havia soltado meu ombro e disparava à toda para o 
norte, aos tropeções, na direção da rua, contornando a 
parede em ruínas da doca. 

Olhei de novo para o mar, mas não havia nada 
visível. Quando alcancei a Water Street e olhei para o 
norte, não avistei o menor traço de Zadok Allen. 

 
IV 

 
Mal consigo descrever o estado de espírito em que 

esse episódio horrível me deixou — um episódio ao 
mesmo tempo maluco e deplorável, grotesco e 
aterrorizador. O rapaz da venda havia-me preparado 
para aquilo, mas a realidade me deixara estarrecido e 
perturbado. Por mais pueril que fosse o relato, o horror e 
a franqueza de louco do velho Zadok me contagiaram 
com uma crescente inquietação que se foi somar ao meu 
sentimento anterior de aversão pela cidade e sua 
intangível sombra de malefício. 

Mais tarde, eu poderia esmiuçar o relato e extrair 
alguma base de alegoria histórica. Naquele momento, 
tudo que eu desejava era tira-lo da minha cabeça. A hora 
fizera-se perigosamente tarde — meu relógio indicava 
sete e quinze e o ônibus para Arkham sairia da Town 
Square às oito — por isso tentei concentrar meus 
pensamentos em questões neutras e práticas enquanto 
caminhava apressado pelas ruas desertas com suas casas 
inclinadas e telhados esburacados para o hotel, onde 
havia guardado a valise e tomaria o ônibus. 

A luz dourada do entardecer emprestava aos 
velhos telhados e decrépitas chaminés uma aura de paz e 
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misticismo, mas isso não me impedia de olhar por cima 
do ombro de tempos em tempos. Eu ficaria bem contente 
de sair da fedorenta e assombrada Innsmouth e gostaria 
que houvesse algum outro meio além do ônibus 
conduzido pelo sinistro Sargent. Mesmo assim, não me 
apressei demais, porque havia detalhes arquitetônicos 
dignos de ver em cada canto silencioso e, tal como havia 
calculado, eu poderia cobrir a distância necessária em 
meia hora. 

Estudando o mapa do rapaz da venda e 
procurando um itinerário que ainda não houvesse 
percorrido, escolhi a Marsh Street em vez da State para 
chegar à Town Square. Perto da esquina da Fali Street, 
comecei a ver grupos esparsos de pessoas furtivas 
murmurando e, quando enfim cheguei à praça, notei que 
quase todos os ociosos estavam reunidos em frente à 
Gilman House. Tive a sensação de que muitos olhos 
aquosos, escancarados, me observavam curiosos, sem 
piscar, enquanto eu pedia minha valise no saguão e torci 
para que nenhuma daquelas criaturas abjetas me fizesse 
companhia no ônibus. 

O ônibus chegou sacolejando com três passageiros, 
mais cedo que o esperado, um pouco antes das oito, e um 
sujeito de má catadura na calçada murmurou algumas 
palavras indistintas para o motorista. Sargent lançou 
para fora um saco do correio e um fardo de jornais e 
entrou no hotel, enquanto os passageiros — os mesmos 
que eu tinha visto chegando em Newburyport naquela 
manhã — saíram cambaleando para a calçada e trocaram 
algumas palavras guturais, em voz baixa, com um dos 
ociosos, em uma língua que eu poderia jurar que não era 
inglês. Subi no ônibus vazio e ocupei o mesmo assento da 
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vinda. 
Mal eu havia me acomodado, porém, Sargent 

reapareceu e começou a resmungar em uma voz 
roufenha e repulsiva ao extremo. 

Ao que tudo indicava, eu estava com muito azar. 
Havia alguma coisa errada com o motor, apesar do 
excelente tempo feito desde Newburyport, o ônibus não 
poderia completar a jornada até Arkham. Não, ele não 
poderia ser concertado naquela noite, nem havia outro 
meio de transporte para sair de Innsmouth, fosse para 
Arkham, fosse para qualquer outro lugar. Sargent sentia 
muito, mas eu teria de pousar no Gilman. O funcionário 
com certeza me faria um preço camarada, mas não havia 
mais nada a fazer. Quase paralisado pelo súbito 
obstáculo e apavorado com a idéia da chegada da noite 
naquela cidade decrépita e mal iluminada, desci do 
ônibus e tornei a entrar no saguão do hotel, onde o mal-
humorado e estranho atendente noturno me informou 
que eu poderia ficar com o quarto 428 perto do último 
andar — grande, mas sem água corrente — por um dólar. 

Apesar do que tinha ouvido sobre aquele hotel em 
Newburyport, assinei o registro, paguei o dólar, deixei o 
funcionário pegar a minha valise e acompanhei aquele 
atendente azedo e solitário por três lances de degraus 
rangendo e corredores empoeirados que não pareciam 
abrigar ninguém. Meu aposento, um quarto sombrio de 
fundo com duas janelas e a mobília esparsa e barata, 
dava para um pátio esquálido cercado de casas de tijolos 
baixas e desertas e propiciava uma visão dos telhados 
decrépitos estendendo-se para o oeste e para os terrenos 
pantanosos à distância. No fim do corredor, ficava um 
banheiro — uma relíquia em estado lastimável com uma 
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pia de mármore ancestral, banheira de estanho, luz 
elétrica fraca e painéis de madeira mofados rodeando os 
encanamentos. 

Como o dia ainda estava claro, desci para a praça e 
procurei um lugar para jantar, notando, enquanto o fazia, 
os olhares estranhos que os mal-encarados vagabundos 
me atiravam. Como o armazém estava fechado, fui 
obrigado a escolher o restaurante que antes havia 
evitado, atendido por um homem encurvado de cabeça 
estreita e olhos fixos e arregalados e uma moça de nariz 
achatado com mãos enormes e desajeitadas. A comida 
era toda do tipo de balcão, e fiquei aliviado em saber que 
a maior parte saía de latas e pacotes. Uma sopa de 
legumes com torradas me bastou, e tratei de voltar logo 
em seguida para o meu quarto soturno no Gilman, tendo 
conseguido um jornal vespertino e uma revista suja de 
mosca com o funcionário de má catadura que os apanhou 
em uma estante bamba ao lado de sua escrivaninha. 

Quando a escuridão adensou-se, acendi a fraca 
lâmpada acima da cama barata de ferro e foi só com 
grande esforço que continuei lendo o que havia 
começado. Achei aconselhável manter a cabeça ocupada 
para não ficar pensando nas aberrações daquela antiga e 
agourenta cidade enquanto estivesse dentro de seus 
limites. As maluquices inventadas que eu ouvira do 
velho beberrão não prometiam sonhos muito agradáveis 
e senti que devia manter o mais longe possível da 
lembrança a imagem de seus alucinados olhos aquosos. 

Também não conviria me deter no que o inspetor 
de fábrica havia contado ao bilheteiro de Newburyport 
sobre o Gilman House e as vozes de seus ocupantes 
noturnos — não nisso, nem no rosto por baixo da tiara na 
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galeria da igreja escura, o rosto cujo horror minha 
inteligência não conseguia explicar. Talvez tivesse sido 
mais fácil manter os pensamentos longe de tópicos 
perturbadores se o quarto não estivesse tão mofado. Do 
jeito que era, o bolor letal misturava-se de maneira 
repulsiva com a catinga geral de peixe da cidade, 
conduzindo a imaginação de qualquer pessoa para 
pensamentos de putrefação e morte. 

Outro elemento perturbador era a inexistência de 
um ferrolho na porta do quarto. As marcas mostravam 
com nitidez que ali houvera um anteriormente, mas 
havia sinais de que fora removido havia pouco tempo. 
Por certo ele teria-se deteriorado como muitas outras 
coisas naquele edifício decrépito. Em meu nervosismo, 
corri os olhos em volta e descobri um ferrolho no guarda-
roupas que, a julgar pelas marcas, parecia do mesmo 
tamanho do que estivera antes na porta. Para aplacar um 
pouco meu nervosismo, tratei de mudar aquela ferragem 
para o lugar vago com a ajuda de uma providencial 
ferramenta três-em-um com chave de fenda que eu trazia 
sempre presa em meu chaveiro. O ferrolho encaixou-se 
com perfeição e fiquei mais tranqüilo quando percebi que 
conseguiria fecha-lo com firmeza antes de me recolher. 
Não que eu tivesse alguma consciência real de sua 
necessidade, mas qualquer símbolo de segurança seria 
bem-vindo em um ambiente daqueles. Havia parafusos 
adequados nas duas portas laterais que davam para os 
quartos adjacentes e usei-os para fixar o ferrolho. 

Não tirei a roupa e resolvi ficar lendo até o sono 
baixar e então me deitar tirando apenas o casaco, o 
colarinho e os sapatos. Tirei uma lanterna portátil da 
valise e coloquei-a no bolso da calça para saber as horas 
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se acordasse, mais tarde, no escuro. O sono, porém, não 
chegava e, quando parei de analisar meus pensamentos, 
notei, para minha inquietude, que estava de fato ouvindo 
alguma coisa sem perceber — alguma coisa que me 
apavorava, mas não conseguia nomear. Aquela história 
do inspetor havia penetrado mais fundo do que eu 
suspeitara em minha imaginação. Tentei retomar a 
leitura, mas não conseguia fazer nenhum progresso. 

Alguns instantes depois, pareceu-me ouvir passos 
regulares fazendo ranger as escadas e os corredores. Não 
se ouviram vozes, porém, e me pareceu que havia 
alguma coisa furtiva naqueles passos. Aquilo me deixou 
apreensivo e fiquei em dúvida se devia mesmo tentar 
dormir. Aquela cidade tinha uma gente muito estranha e 
era certo que haviam constatado vários 
desaparecimentos. Seria essa uma daquelas pousadas 
onde os viajantes são mortos para serem roubados? A 
verdade é que eu não tinha lá um ar de grande 
prosperidade. Ou será que os moradores ficavam muito 
ressabiados com visitantes enxeridos? Será que as minhas 
visíveis excursões turísticas e as consultas constantes ao 
mapa teriam provocado comentários desfavoráveis? 
Ocorreu-me que eu devia estar em estado de grande 
nervosismo para deixar que uns rangidos aleatórios me 
provocassem tais especulações —, mas lamentei, mesmo 
assim, não estar armado. 

Por fim, sentindo uma fadiga que não tinha nada 
de sonolência, aferrolhei a porta para o corredor recém-
equipada, apaguei a luz e me atirei na cama dura e 
irregular — de casaco, colarinho, sapatos, tudo. Na 
escuridão, os ruídos mais tênues da noite pareciam 
amplificados e uma torrente de pensamentos duplamente 
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desagradáveis me acometeu. Lamentei ter apagado a luz, 
mas estava cansado demais para me levantar e acende-la 
de novo. Então, depois de um longo e terrível intervalo, e 
precedido por novos rangidos na escada e no corredor, 
ouvi o ruído débil e inconfundível que parecia a maléfica 
realização de meus temores. Sem a menor sombra de 
dúvida, a fechadura da minha porta havia sido testada — 
de maneira cautelosa, furtiva, tentativa — com uma 
chave. 

Minhas sensações, depois de identificar aquele 
indício de perigo real, talvez não tenham sido mais 
tumultuadas por causa dos vagos temores que já me 
acometiam. Eu estava, sem motivo definido, por instinto, 
em guarda — e isto me valeu na crise nova e real, 
qualquer que ela viesse a ser. Mas a mudança da ameaça, 
de vaga premonição para uma realidade imediata, foi um 
choque que se abateu sobre mim com a força de um 
verdadeiro golpe. Em nenhum momento me ocorreu que 
aquela experimentação da fechadura pudesse ser um 
mero engano. Propósito maléfico era tudo que eu podia 
pensar e me conservei em absoluto silêncio esperando 
pelo próximo movimento do intruso. 

Depois de algum tempo, os estalidos cautelosos 
cessaram e eu ouvi entrarem no quarto ao norte do meu 
com uma chave mestra. Depois, a fechadura da porta de 
ligação com o meu quarto foi testada com cautela. O 
ferrolho agüentou e eu pude escutar o assoalho ranger 
quando o intruso saiu do quarto. Pouco depois, ouvi 
novo estalido suave e percebi que o quarto ao sul do meu 
havia sido invadido. De novo, uma furtiva tentativa na 
porta de ligação aferrolhada e de novo os rangidos de 
alguém que se afasta. Desta vez, os rangidos 



 
64 

prosseguiram pelo corredor e escada abaixo, e notei que 
o intruso percebera que as minhas portas estavam 
aferrolhadas e estava desistindo de sua tentativa, ao 
menos por algum tempo, como o futuro iria revelar. 

A presteza com que arquitetei um plano de ação 
prova que, em meu subconsciente, eu devia estar, havia 
muito, temendo alguma ameaça e avaliando meios 
possíveis de fuga. Desde o início eu sentira que o intruso 
invisível representava um perigo do qual não me deveria 
aproximar e encarar, mas apenas fugir a toda pressa. A 
única coisa que eu tinha a fazer era escapar daquele hotel 
com vida o mais depressa possível e por algum caminho 
que não fosse a escada principal e o saguão. 

Erguendo-me devagar, dirigi o facho da lanterna 
para o comutador e procurei acender a luz sobre a cama 
para poder escolher e colocar no bolso alguns objetos 
para uma fuga rápida sem a valise. Nada aconteceu, 
porém, e percebi que haviam cortado a força. Alguma 
mobilização secreta e maligna estava decerto em curso 
em larga escala — o que era, eu não saberia dizer. 
Enquanto estava ali parado, meditando, com a mão sobre 
o inútil comutador, ouvi um rangido abafado no andar 
de baixo e pensei ter distinguido vagamente algumas 
vozes conversando. Um instante depois, senti-me menos 
seguro de que os sons mais guturais fossem vozes, pois 
os aparentes latidos roucos e grasnidos mal articulados 
guardavam pouquíssima semelhança com a fala humana. 
Então eu me recordei com renovada intensidade o que o 
inspetor de fábrica tinha escutado à noite naquele edifício 
mofado e pestilento. 

Depois de abastecer os bolsos com a ajuda da 
lanterna, vesti o chapéu e fui na ponta dos pés até a 
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janela para avaliar minhas chances de descida. A 
despeito das normas estaduais, não havia escada de 
incêndio daquele lado do hotel, e percebi que uma 
distância perpendicular de três andares separava minha 
janela do pátio calçado de pedras. À direita e à esquerda, 
porém, uns velhos edifícios comerciais de tijolo ficavam 
encostados ao hotel e seus telhados oblíquos chegavam a 
uma distância de salto razoável do quarto andar em que 
eu estava. Para alcançar qualquer uma dessas filas de 
prédios, eu teria de estar em um quarto a duas portas do 
meu — em um dos casos, para o norte, no outro, para o 
sul — e pus minha imaginação para trabalhar 
prontamente calculando as chances que eu teria de me 
transferir para um deles. 

Decidi que não poderia arriscar um aparecimento 
no corredor, onde meus passos por certo seriam 
escutados e as dificuldades de acesso ao quarto desejado 
seriam insuperáveis. 

Meu avanço, se o conseguiria, teria de ser através 
das portas de ligação menos sólidas que separavam os 
quartos, cujos trincos e ferrolhos eu teria de forçar, 
usando o ombro como aríete quando fosse necessário. 
Achei que isso seria possível pelo estado lastimável da 
casa e de suas ferragens, mas percebi que não poderia 
fazê-lo sem barulho. Teria de contar com uma ação 
velocíssima e a chance de alcançar uma janela antes que 
alguma força hostil coordenasse-se o suficiente para abrir 
a porta apropriada até mim com uma chave mestra. 
Tratei então de empurrar a escrivaninha para escorar a 
porta de meu quarto para o corredor — pouco a pouco, 
para fazer o mínimo de ruído. 

Era evidente que minhas chances eram muito 
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escassas e eu estava preparado para qualquer 
calamidade. O simples fato de alcançar outro telhado não 
resolveria o problema, pois ainda me restaria a tarefa de 
ganhar o chão e fugir da cidade. Uma coisa a meu favor 
era a condição arruinada e deserta das construções 
adjacentes e o número de clarabóias escuras escancaradas 
de cada lado. 

Deduzindo a partir do mapa do rapaz da venda 
que o melhor caminho para sair da cidade era para o sul, 
olhei primeiro para a porta de ligação com o quarto do 
lado sul. Ela abria-se para dentro do meu quarto, porém, 
e pude perceber — depois de correr o ferrolho e 
descobrir que havia outras trancas fechadas — que não 
era favorável para ser arrombada. Abandonando-a como 
caminho de saída, empurrei com cuidado a armação da 
cama até encostar nela para impedir algum ataque que 
pudesse vir do quarto ao lado. A porta de ligação com o 
quarto do norte abria para o outro lado e eu percebi — 
embora um teste me informasse que ela estava trancada 
ou aferrolhada do outro lado — que minha evasão teria 
de ser por ali. Se eu pudesse alcançar os telhados dos 
prédios da Paine Street e descer até o chão, talvez 
pudesse disparar pelos pátios e as construções adjacentes 
ou opostas até a Washington ou a Bates — ou então 
emergir na Paine e contornar para o sul até a 
Washington. De qualquer forma, eu tentaria alcançar, de 
algum jeito, a Washington e fugir à toda da região da 
Town Square. Minha preferência era evitar a Paine, já 
que o posto do Corpo de Bombeiros poderia ficar aberto 
a noite toda. 

Enquanto meditava sobre essas coisas, olhei para 
fora, para o oceano esquálido de telhados em ruínas, 
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agora abrilhantado pelos raios da Lua que começava a 
minguar. À direita, a fenda escura da garganta do rio 
cortava a paisagem: fábricas desertas e estação de trem 
pendendo-se como cracas para os lados. Além delas, a 
ferrovia enferrujada e a estrada Rowley estendiam-se por 
um terreno plano e pantanoso pontilhado de ilhotas de 
terreno mais alto e mais seco coberto de arbustos. À 
esquerda, o interior sulcado de córregos ficava mais 
perto, com a estreita estrada para Ipswitch cintilando 
esbranquiçada ao luar. Do lado do hotel onde eu estava, 
não podia avistar a estrada para o sul, para Arkham, que 
pretendia tomar. 

Eu estava especulando, indeciso, sobre o melhor 
momento de atacar a porta do norte e como faze-lo com o 
menor ruído possível quando percebi que os ruídos 
indistintos em baixo haviam dado lugar a um novo e 
mais forte ranger das escadas. Uma luz bruxuleante 
filtrou pelas frestas da porta e as tábuas do assoalho do 
corredor começaram a gemer sob um peso considerável. 
Sons abafados de origem aparentemente vocal 
aproximaram-se, até que alguém bateu com força na 
porta do meu quarto. 

Por um instante, eu apenas contive a respiração e 
esperei. Uma eternidade pareceu escoar e o fedor 
repulsivo de peixe pareceu crescer de maneira repentina 
e espetacular. Depois repetiram a batida — de maneira 
ritmada e com crescente insistência. Eu sabia que o 
momento de agir havia chegado e soltei o ferrolho da 
porta de ligação do norte, preparando-me para a 
tentativa de arrombamento. As batidas foram ficado mais 
fortes, aumentando minha esperança de que sua altura 
pudesse encobrir o barulho de meus esforços. 
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Empreendendo, enfim, a minha tentativa, joguei-me 
várias vezes com o ombro esquerdo contra os painéis da 
porta sem me importar com o choque ou a dor. A porta 
resistiu mais do que eu esperava, mas não desisti. 
Entrementes, o alarido na porta do corredor ia 
aumentando sem parar. 

Finalmente, a porta de ligação cedeu, mas com tal 
estrondo, que tive a certeza que os de fora teriam 
escutado. No mesmo instante, as batidas na porta 
transformaram-se em uma agressão violenta, enquanto 
chaves soavam ameaçadoras nas portas para o corredor 
dos quatros dos dois lados de onde eu estava. Correndo 
pela passagem recém-aberta, consegui aferrolhar a porta 
do corredor do quarto do norte antes que a fechadura 
fosse aberta, mas, enquanto fazia isto, pude ouvir a porta 
do corredor do terceiro quarto — aquele de cuja janela eu 
esperava atingir o telhado abaixo — ser experimentada 
com uma chave mestra. 

Por um momento, meu desespero foi total, pois me 
pareceu inevitável que eu seria apanhado em um quarto 
sem janelas para o exterior. Uma onda de terror quase 
anormal me percorreu, investindo de uma singularidade 
terrível mas inexplicável as pegadas deixadas no pó pelo 
intruso que havia tentado abrir a porta para o meu 
quarto, que vislumbrei sob o facho da lanterna. Depois, 
agindo com pasmo automatismo que persistiu apesar do 
caráter insustentável de minha situação, avancei para a 
porta de conexão seguinte e fiz o movimento cego de 
empurra-la no esforço para a transpor e — imaginando 
que as trancas estivessem providencialmente intactas 
como as deste segundo quarto — aferrolhar a porta do 
corredor antes que a fechadura fosse aberta por fora. 
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Uma sorte absoluta adiou a minha sentença, pois a 
porta de ligação à minha frente não só estava 
destrancada como, de fato, entreaberta. Em um segundo 
eu cruzei por ela e meti o joelho direito e o ombro contra 
a porta do corredor que estava sendo aberta para dentro. 
A pressão que eu fiz pegou o invasor de surpresa, pois a 
porta fechou com o empurrão, permitindo que eu 
corresse o ferrolho bem conservado como fizera na outra 
porta. 

Enquanto conquistava esse alívio temporário, ouvi 
quando as batidas nas outras duas portas cessaram e um 
alarido confuso erguia-se à porta que eu havia escorado 
com a cama. Com toda certeza, o grosso de meus 
atacantes havia entrado no quarto do lado sul e estava-se 
juntando para um ataque lateral. No mesmo instante, 
uma chave mestra fez-se ouvir na porta seguinte ao 
norte, e eu percebi que havia um perigo mais próximo. 

A porta de ligação do lado norte estava 
escancarada, mas não dava tempo para pensar em 
verificar a fechadura que já estava sendo virada do 
corredor. Tudo que eu podia fazer era fechar e aferrolhar 
a porta de conexão aberta bem como a sua irmã do lado 
oposto — empurrando uma cama contra a primeira e 
uma escrivaninha contra a outra e deslocando um 
lavatório para diante da porta do corredor. Eu teria de 
confiar naqueles obstáculos improvisados para me 
proteger até alcançar a janela e o telhado sobre a casa da 
Paine Street. Mas, mesmo naquele momento crítico, meu 
maior horror era algo diferente da fraqueza imediata de 
minhas defesas. Eu estava tremendo, porque nenhum de 
meus perseguidores, a despeito de alguns arquejos, 
grunhidos e uivos contidos e repulsivos em intervalos 
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irregulares, emitia algum som vocal inteligível ou não 
abafado. 

Enquanto eu arrastava os móveis e corria para a 
janela, ouvi uma correria assustada pelo corredor até o 
quarto ao norte do que eu ocupava e percebi que as 
batidas do lado sul haviam cessado. Estava evidente que 
a maioria dos meus inimigos pretendia concentrar-se na 
frágil porta de ligação que sabidamente se abriria bem 
onde eu estava. Lá fora, a Lua brincava sobre o espigão 
do prédio abaixo e eu pude perceber que a inclinação da 
superfície onde eu devia pousar tornaria o salto muito 
perigoso. 

Pesando as condições, escolhi para escapar a janela 
mais ao sul das duas, planejando pousar no declive 
interno do telhado e alcançar a clarabóia mais próxima. 
Uma vez dentro da decrépita construção de alvenaria, eu 
teria de contar com uma perseguição, mas esperava 
descer e escapar por uma das passagens escancaradas ao 
longo do pátio sombreado até a Washington Street e me 
esgueirar para fora da cidade na direção sul. 

A pancadaria na porta de ligação do norte era 
então terrível e notei que as folhas da porta estavam 
começando a lascar. Era evidente que os sitiantes haviam 
trazido algum objeto pesado para fazer de aríete. A cama 
resistiu, porém, o que me deu ao menos uma chance 
remota de sucesso na fuga. Enquanto abria a janela, notei 
que ela era flanqueada por pesados reposteiros de veludo 
suspensos de uma vara por argolas de latão e também 
que havia um prendedor para os postigos no exterior. 
Vendo ali um meio de evitar um salto perigoso, dei um 
puxão nas cortinas e as trouxe para baixo com vara e 
tudo, e depois enganchei duas argolas no prendedor da 
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janela e soltei a cortina para fora. As pesadas dobras 
caíram em cheio no telhado saliente e notei que as 
argolas e o prendedor provavelmente suportariam o meu 
peso. Assim, subindo no parapeito da janela e usando a 
improvisada escada de corda, deixei para trás, para 
sempre, o tecido mórbido e infectado de horror da 
Gilman House. 

Pousei com segurança nas telhas de ardósia soltas 
do íngreme telhado e consegui alcançar a escura 
clarabóia escancarada sem um escorregão. Olhando para 
cima, para a janela de onde eu saíra, observei que ela 
ainda estava às escuras, embora pudesse observar, ao 
longe, ao norte, para além das chaminés em ruínas, as 
luzes brilhando ameaçadoras na Casa da Ordem de 
Dagon, na igreja batista e na igreja congregacional, cuja 
mera lembrança me dava calafrios. Não parecia haver 
ninguém no pátio abaixo e contava com uma chance de 
fugir antes de o alarme geral espalhar-se. Dirigindo o 
facho da lanterna para a clarabóia, vi que não havia 
degraus para descer. Mas a altura era baixa e, segurando-
me na borda, deixei-me cair sobre um assoalho 
empoeirado forrado de caixas e barris esfacelados. 

O lugar era aterrador, mas eu abstraí dessas 
impressões e rumei de imediato para a escada que a 
lanterna me revelou — não sem antes consultar 
apressado o relógio que indicava duas da manhã. Os 
degraus estalavam, mas pareciam sólidos, e eu me 
precipitei para baixo cruzando um segundo andar com 
jeito de celeiro até chegar ao térreo. O abandono era total 
e apenas ecos respondiam ao som de meus passos. 
Cheguei enfim ao vestíbulo térreo com um retângulo 
fracamente iluminado em uma ponta indicando a ruinosa 
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passagem para a Paine Street. Caminhando na direção 
oposta, encontrei uma porta dos fundos que também 
estava aberta e saí em disparada pelos cinco degraus de 
pedra até o calçamento de pedras arredondadas 
intercalado de mato do pátio. 

O luar não chegava até ali, mas consegui orientar-
me com a ajuda da lanterna. Uma luz fraca saía de 
algumas janelas do lado da Gilman House e pensei ter 
ouvido sons confusos saindo lá de dentro. Caminhei em 
silêncio para o lado da Washington Street e, notando a 
existência de várias passagens abertas, escolhi a mais 
próxima para sair. O interior da passagem estava escuro 
e, quando atingi a outra ponta, notei que a porta para a 
rua estava solidamente calçada por cunhas. Decidido a 
tentar outro prédio, voltei às apalpadelas para o pátio, 
mas parei pouco antes da abertura. 

Por uma porta aberta na Gilman House, escoava 
para fora uma grande multidão de vultos suspeitos — 
lanternas balouçavam na escuridão e horríveis vozes 
grasnadas emitiam gritinhos em alguma língua que com 
certeza não era o inglês. Os vultos movimentavam-se de 
maneira atabalhoada e pude perceber, para meu alívio, 
que não sabiam para onde eu havia ido, mas, mesmo 
assim, um arrepio de horror me traspassou. 

Não dava para distinguir as suas feições, mas seu 
jeito bamboleado e curvo de andar causava uma extrema 
repulsa. O pior foi quando notei um vulto usando um 
estranho manto e a inconfundível tiara daquele modelo 
que já me era por demais familiar. Enquanto os vultos 
iam-se espalhando pelo pátio, meus temores foram 
aumentando. E se eu não conseguisse encontrar uma 
saída daquele prédio para a rua? O fedor de peixe era 
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abominável e achei que talvez não conseguisse suporta-lo 
muito tempo sem desmaiar. Tateando de novo na direção 
da rua, abri uma porta do vestíbulo e entrei em um 
quarto vazio com janelas bem fechadas, mas sem 
caixilhos. Correndo a luz da lanterna, percebi que 
poderia abrir os postigos e, um segundo depois, eu 
saltava para fora e fechava a passagem com cuidado para 
ficar como antes. 

Eu estava na Washington Street, então, e por 
alguns instantes não avistei viva alma nem qualquer sinal 
de luz, salvo a Lua. Vindas de direções distintas e 
longínquas, porém, eu podia ouvir o som de vozes 
roucas, passos e um tipo curioso de chapinhar que não 
soava muito como passadas. Não tinha tempo a perder. 
Os pontos cardeais estavam claros para mim e me 
agradou que as luzes da iluminação pública estivessem 
apagadas, como de hábito nas zonas rurais pobres em 
noites enluaradas. Alguns sons vinham do sul, mas 
mantive a decisão de fugir naquela direção. Como eu 
bem imaginava, teria de haver muitos pórticos desertos 
que me poderiam proteger caso eu topasse com alguma 
pessoa ou grupo com ar perseguidor. 

Avancei com rapidez, mas em silêncio, rente às 
casas arruinadas. Apesar de estar desgrenhado e sem 
chapéu ao fim da esgotante subida, eu não tinha uma 
aparência que chamasse a atenção e tinha boas chances 
de passar despercebido se cruzasse com algum 
transeunte casual. Na Bates Street, enfiei-me em um 
portal escancarado enquanto dois vultos cambaleantes 
cruzavam à minha frente, mas logo retomei o caminho e 
me aproximei do espaço aberto onde a Eliot Street 
atravessa enviesada a Washington no cruzamento com a 
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South. Conquanto ainda não tivesse visto aquele espaço, 
ele me parecera perigoso no mapa do rapaz da venda, 
pois ali a luz do luar podia-se espalhar sem obstáculos. 
Não valia à pena tentar evita-lo; qualquer percurso 
alternativo envolveria a possibilidade de desvios com 
desastrosa visibilidade e um efeito retardador. A única 
coisa a fazer era cruza-lo com ousadia e às claras, 
imitando o melhor que pudesse o andar bamboleante 
típico da gente de Innsmouth e confiando em que 
ninguém — ou, ao menos, nenhum de meus 
perseguidores — estivesse por perto. 

Eu não podia ter a menor idéia do grau de 
organização da perseguição — e, na verdade, quais 
seriam seus propósitos. Parecia haver uma atividade 
inusitada na cidade, mas imaginei que a notícia de minha 
fuga do Gilman ainda não se havia espalhado. Eu logo 
teria de sair da Washington para alguma outra rua que 
fosse para o sul, pois aquele grupo do hotel sem dúvida 
estaria na minha cola. Eu devia ter deixado pegadas na 
poeira daquele último prédio velho, revelando como 
havia chegado à rua. 

O espaço aberto estava intensamente iluminado 
pelo luar, como eu previra, e eu pude avistar os restos de 
um gramado cercado por uma grande de ferro, como se 
fosse um parque, no centro. Por sorte não havia ninguém 
por ali, mas um estranho zumbido ou rugido parecia 
crescer na direção da Town Square. A South Street era 
muito larga, seguindo reta, em um declive suave, até o 
cais e dominando uma ampla visão do mar. Minha 
esperança era que ninguém a estivesse observando de 
longe enquanto eu a cruzava sob o luar brilhante. 

Avancei sem ser perturbado e não ouvi nenhum 
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ruído indicando algum espião. Olhando ao redor, 
desacelerei involuntariamente o passo para dar uma 
espiada no mar que ardia deslumbrante sob o luar no fim 
da rua. Muito além, do quebra-mar emergia a linha 
escura e sinistra do Devil Reef e, ao vislumbra-lo, não 
pude deixar de pensar em todas aquelas lendas odiosas 
que ouvira nas últimas trinta e quatro horas — lendas 
que retratavam aquele recife escabroso como um 
verdadeiro portal para reinos de um horror insondável e 
uma aberração inconcebível. 

Então, sem nenhum aviso, enxerguei os clarões 
intermitentes de luz no recife distante. Eram definidos e 
inconfundíveis, despertando em minha consciência um 
horror cego e irracional. Meus músculos entesaram-se 
prontos para uma fuga alucinada, que só foi contida por 
certa cautela inconsciente e uma fascinação quase 
hipnótica. Para piorar, uma seqüência de clarões 
espaçados análogos, mas diferentes, que não podiam 
deixar de ser sinais de resposta, brilharam então na alta 
cúpula da Gilman House, que se erguia às minhas costas 
para o nordeste. 

Controlando os músculos e percebendo mais uma 
vez o tanto que eu estava exposto, retomei com maior 
vigor minha simulação de andar bamboleante, sem tirar 
os olhos daquele recife diabólico e aziago enquanto a 
abertura da South Street me permitiu a visão do mar. O 
que aquele procedimento todo significava eu não podia 
imaginar; talvez se tratasse de algum estanho rito 
associado ao Devil Reef, ou talvez algum grupo houvesse 
desembarcado de um navio naquele rochedo sinistro. 
Dobrei então para a esquerda depois de contornar o 
gramado esquálido, ainda de olho no oceano que 
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cintilava sob o luar espectral de verão e observando os 
misteriosos clarões daqueles inomináveis, inexplicáveis 
sinais. 

Foi então que a impressão mais terrível de abalo 
abateu-se sobre mim — o abalo que destruiu meus 
derradeiros vestígios de autocontrole e me fez sair 
disparado em alucinada carreira para o sul, deixando 
para trás os escuros pórticos escancarados e as janelas 
arregaladas daquela rua deserta de pesadelo. Isto porque, 
em um olhar mais atento, eu havia observado que as 
águas enluaradas entre o recife e a praia não estavam 
nem de longe vazias. Elas estavam vivas, fervilhando 
com uma horda de vultos que nadavam na direção da 
cidade, e, mesmo da enorme distância em que eu estava e 
com a curta duração de meu olhar, eu poderia dizer que 
as cabeças protuberantes e os membros que açoitavam a 
água eram de tal modo inumanos e aberrantes, que a 
duras penas poderiam ser descritos ou conscientemente 
formulados. 

Minha corrida frenética cessou antes de eu ter 
percorrido um quarteirão, pois comecei a ouvir, à minha 
esquerda, algo como o alarido de uma perseguição 
organizada. Ouviam-se passos e sons guturais, e um 
motor falhando resfolegou para o sul pela Federal Street. 
Em um instante tive que mudar todos os meus planos, 
pois, se o caminho para o sul à minha frente estava 
bloqueado, eu teria de encontrar outra saída de 
Innsmouth. Parei e me enfiei por uma porta aberta, 
refletindo na sorte que tivera de sair do espaço aberto e 
enluarado antes daqueles perseguidores passarem pela 
rua paralela. 

Uma segunda reflexão foi menos alentadora. 
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Como a perseguição estava sendo feita em outra rua, era 
evidente que o grupo não estava seguindo-me 
diretamente. Ele não me havia visto e estava apenas 
obedecendo um plano geral de barrar a minha fuga. 
Contudo, isto significava que todas os caminhos que 
levavam para fora de Innsmouth estariam também 
patrulhados, já que eles não poderiam saber o que eu 
pretendia tomar. Sendo assim, eu teria que fazer minha 
escapada pelo campo, longe de qualquer estrada. Mas 
como poderia faze-lo naquela natureza pantanosa e 
acidentada de toda a região circundante? Por um 
instante, minha razão vacilou, tanto por absoluto 
desespero quanto pela rápida concentração daquela 
catinga onipresente de peixe. 

Foi então que me lembrei da ferrovia abandonada 
para Rowley, cuja sólida base de terra coberta de mato e 
cascalho ainda se estendia para noroeste saindo da 
estação em ruínas na beira da garganta do rio. Havia uma 
possibilidade de os moradores da cidade não terem 
pensado nela, pois, com o seu abandono, ela ficara 
inteiramente coberta de arbustos espinhosos e quase 
intransitável, o caminho menos provável que algum 
fugitivo escolheria. Eu a vira com nitidez da minha janela 
no hotel e sabia onde ela estava. A maior parte de seu 
percurso inicial era visível da estrada para Rowley e dos 
pontos altos da própria cidade, mas talvez fosse possível 
alguém se arrastar sem ser visto por entre os arbustos. De 
qualquer sorte, esta seria minha única chance de fuga e 
só me restava tentar. 

Enfiado no interior do vestíbulo de meu abrigo 
abandonado, consultei uma vez mais o mapa do rapaz da 
venda com a ajuda da lanterna. O problema imediato era 
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como alcançar a antiga ferrovia, e eu percebi então que o 
caminho mais seguro era seguir reto pela Babson Street, 
depois para oeste pela Lafayette — lá contornando, sem 
cruzar, um espaço aberto semelhante ao que eu havia 
atravessado —, e em seguida voltando para o norte e 
para oeste em uma linha em ziguezague pela Lafayette, 
Bates, Adams e Bank Streets — essa última margeando a 
garganta do rio — até a estação deserta e dilapidada que 
eu vira da minha janela. Minha razão para seguir pela 
Babson era que eu não queria cruzar de novo o espaço 
aberto nem iniciar meu percurso para oeste por uma rua 
transversal larga como a South. 

Pondo-me mais uma vez em movimento, cruzei a 
rua para o lado direito a fim de dobrar a esquina para a 
Babson sem ser visto. A algazarra na Federal Street 
persistia e, quando olhei para trás, pensei ter visto um 
brilho de luz perto do edifício de onde havia escapado. 
Ansioso para sair da Washington Street, apressei o passo, 
sem fazer barulho, confiando na sorte de que nenhum 
olhar vigilante me veria. Perto da esquina da Babson 
Street, observei, para grande susto, que uma das casas 
continuava habitada como atestavam as cortinas da 
janela, mas as luzes no interior estavam apagadas, e eu 
cruzei por ela sem problemas. 

Na Babson Street, que era transversal à Federal 
Street e podia revelar-me aos perseguidores, colei-me o 
mais rente que pude às construções periclitantes e 
desparelhas, parando, por duas vezes, em algum portal 
quando os ruídos às minhas costas pareceram crescer 
momentaneamente. O espaço aberto à frente brilhava 
amplo e desolado sob o luar, mas meu percurso não me 
obrigaria a cruza-lo. Durante minha segunda parada, 
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comecei a captar uma nova distribuição de sons vagos e, 
depois de espiar para fora com cuidado do esconderijo, 
vi um automóvel disparando pelo espaço aberto na 
direção da Eliot Street, que cruza com as duas, a Babson e 
a Lafayette. 

Enquanto olhava — sufocado por um súbito 
aumento da catinga de peixe depois de um curto período 
de diminuição, vi um bando de vultos curvos e 
desajeitados caminhando apressado e cambaleante na 
mesma direção e conclui que devia ser o grupo que 
estava de guarda na estrada para Ipswich, já que aquela 
estrada era uma continuação da Eliot Street. Dois vultos 
do grupo que vislumbrei trajavam mantos volumosos e 
um deles usava um diadema afunilado que cintilava 
palidamente ao luar. O modo de andar dessa figura era 
tão estranho, que me provocou calafrios, pois me deu a 
impressão que a criatura estava quase saltitando. 

Quando o último componente do bando sumiu de 
vista, retomei meu caminho, dobrando a esquina em 
disparada para a Lafayette Street e cruzando a Eliot à 
toda pressa para o caso de algum desgarrado do grupo 
ainda estar seguindo por aquela rua. Escutei tropéis e 
grasnidos distantes para o lado da Town Square, mas 
completei a passagem sem problemas. Meu maior pavor 
era que teria de cruzar de novo a larga e enluarada South 
Street — com sua vista para o mar — e tive de juntar 
coragem para enfrentar mais essa provação. Alguém 
poderia estar olhando e os desgarrados na Eliot Street 
não poderiam deixar de me vislumbrar de nenhum dos 
dois pontos. No último momento, decidi que o melhor a 
fazer era desacelerar o passo e fazer o cruzamento como 
antes, com o modo de andar cambaleante de um nativo 
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médio de Innsmouth. 
Quando a visão da água descortinou-se de novo — 

desta vez à minha direita —, eu estava quase decidido a 
não olhar para ela em hipótese nenhuma. Contudo, não 
consegui resistir e lancei um olhar de soslaio enquanto 
cambaleava, em minha cuidadosa imitação de andar, 
para as sombras protetoras à frente. Não havia nenhum 
navio à vista, como eu suspeitava que haveria, mas a 
primeira coisa que meus olhos captaram foi um pequeno 
barco a remo avançando na direção do cais abandonado, 
carregando um objeto volumoso coberto por encerado. 
Seus remadores, embora os visse de longe e sem nitidez, 
me pareceram muitíssimo repulsivos. Pude distinguir 
ainda vários nadadores e ver, sobre o recife escuro 
distante, um clarão fraco persistente distinto do facho 
intermitente de antes, cuja tonalidade bizarra não 
poderia precisar. Por sobre os telhados oblíquos à frente e 
à direita, erguia-se a alta cúpula da Gilman House 
inteiramente às escuras. O cheiro de peixe que uma brisa 
piedosa havia dispersado por um momento recrudescera 
de novo com furiosa intensidade. 

Mal havia cruzado a rua, escutei um bando 
avançar murmurando pela Washington vindo do norte. 
Quando ele atingiu o amplo espaço aberto de onde eu 
tivera meu primeiro vislumbre inquietador da água 
enluarada, tive a oportunidade de avista-lo com nitidez a 
um quarteirão de distância apenas, e horrorizou-me a 
anomalia bestial de suas feições e o aspecto canino e sub-
humano de seu andar encurvado. Um homem avançava 
de maneira quase simiesca, com os braços compridos 
roçando muitas vezes o chão, enquanto outro vulto — de 
manto e tiara — parecia locomover-se saltitando. 
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Imaginei que aquele grupo fosse o que eu havia visto no 
pátio do Gilman — aquele, portanto, que estava mais 
perto em minha cola. Quando alguns vultos viraram-se 
para olhar em minha direção, o terror quase me 
paralisou, mas consegui manter o passo cambaleante e 
casual que havia adotado. Até hoje não sei se me viram 
ou não. Se viram, meu truque os convenceu, porque 
cruzaram o espaço enluarado sem desviar do seu 
caminho, grasnando e tagarelando em algum repulsivo 
patoá gutural que não consegui decifrar. 

De novo na sombra, retomei o mesmo passo 
acelerado de antes, passando pelas casas decrépitas e 
inclinadas fitando cegamente a noite. Tendo cruzado 
para a calçada do lado oeste, dobrei a esquina seguinte 
para a Bates Street, onde me mantive rente às construções 
do lado sul. Cruzei duas casas com sinais de habitação, 
uma delas com luzes fracas nos quartos superiores, mas 
não encontrei obstáculos. Julguei que estaria mais seguro 
ao dobrar a esquina para a Adams, mas recebi um 
choque quando um homem saiu cambaleando de uma 
varanda às escuras bem na minha frente. Por sorte, ele 
provou estar bêbado demais para representar alguma 
ameaça, e eu consegui alcançar em segurança as ruínas 
tenebrosas dos armazéns da Bank Street. 

Não havia ninguém se mexendo naquela rua 
morta do lado da garganta do rio, e o rugido da catarata 
quase afogava o som dos meus passos. Foi uma longa 
corrida até a estação em ruínas, e as paredes dos grandes 
armazéns de tijolo que me cercavam eram mais 
assustadoras que as fachadas das casas particulares. 
Avistei enfim a antiga estação com arcadas — ou o que 
havia restado dela — e me dirigi sem perder um segundo 
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para os trilhos na extremidade oposta. 
Os trilhos estavam enferrujados, mas, no geral, 

intatos, e não mais do que a metade dos dormentes 
estava podre. Caminhar ou correr sobre uma superfície 
daquelas era muito difícil, mas fiz o melhor que pude e, 
no geral, consegui faze-lo em um bom tempo. Por 
alguma distância, os trilhos acompanhavam a margem 
da garganta, até que alcancei a ponte comprida e coberta 
onde eles cruzavam o abismo em uma altura estonteante. 
O estado da ponte determinaria meu próximo passo. Se 
fosse humanamente possível, eu a usaria; se não, teria de 
arriscar novas andanças pelas ruas da cidade até a ponte 
de estrada de rodagem mais próxima. 

A enorme extensão da velha ponte com jeito de 
celeiro brilhava espectral ao luar e notei que os 
dormentes estavam firmes ao menos por alguns metros. 
Entrando por ela, acendi a lanterna e quase fui derrubado 
pela nuvem de morcegos que passou esvoaçando por 
mim. No meio da travessia, abria-se um perigoso espaço 
entre os dormentes, e, por um instante, temi que me 
impedisse de avançar, mas arrisquei um salto perigoso 
que, por sorte, foi bem sucedido. 

Avistar novamente o luar quando emergi daquele 
túnel macabro foi uma grata satisfação. Os velhos trilhos 
cruzavam a River Street em desnível e logo depois 
dobravam para uma região cada vez mais rural onde o 
abominável fedor de peixe de Innsmouth ia-se 
desfazendo. Ali, as moitas densas de mato espinhoso 
atrapalhavam a passagem rasgando cruelmente as 
minhas roupas, mas me alegrou ainda assim saber que 
elas poderiam ocultar-me em caso de perigo. Eu sabia 
que boa parte de meu percurso seria visível da estrada 
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para Rowley. 
A região pantanosa começava logo em seguida, 

com os trilhos correndo sobre um aterro baixo coberto 
por um mato um pouco mais ralo. Depois vinha uma 
espécie de ilha de terreno mais alto, onde a linha cruzava 
um corte aberto e raso atravancado de arbustos e 
espinheiros. Aquele abrigo parcial me alegrou bastante, 
já que naquele ponto a estrada de Rowley ficava a uma 
distância perigosamente próxima conforme a visão da 
minha janela. No final da abertura, ela cruzava a linha e 
afastava-se para uma distância segura, mas até lá eu teria 
de ser cauteloso ao extremo. A esta altura, eu estava certo 
de que a ferrovia não estava sendo patrulhada. 

Pouco antes de entrar no trecho escavado, olhei 
para trás, mas não percebi nenhum seguidor. Os velhos 
telhados e cúpulas da decaída Innsmouth brilhavam 
adoráveis e etéreos ao mágico luar amarelado, e imaginei 
como deviam ter sido nos velhos tempos antes das 
sombras descerem. Depois, correndo o olhar da cidade 
para o interior, algo menos tranquilizador chamou minha 
atenção e me paralisou por um segundo. 

O que eu vi — ou imaginei ter visto — foi uma 
perturbadora sugestão de um distante movimento 
ondulatório ao sul, sugerindo uma horda muito grande 
saindo da cidade pela estrada plana para Ipswich. A 
distância era grande e eu não podia distinguir nada com 
detalhes, mas a aparência daquela coluna móvel me 
deixou muito inquieto. Ela ondulava demais e brilhava 
com extrema intensidade sob o clarão da Lua que 
descambava então para o oeste. Havia também uma 
sugestão de sons, mas o vento soprava na direção oposta 
— a sugestão de sons rascantes bestiais e vozerio ainda 
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pior que os murmúrios dos grupos que tinha flagrado 
antes. 

Toda sorte de conjecturas desagradáveis passou 
por minha cabeça. Pensei naqueles tipos extremos de 
Innsmouth que, segundo se dizia, viviam apinhados 
naquelas pocilgas centenárias caindo em pedaços perto 
do cais. Pensei também naqueles nadadores obscuros que 
tinha visto. Contando os grupos avistados de longe e os 
que estariam vigiando as outras estradas, o número de 
meus perseguidores devia ser grande demais para uma 
cidade tão pouco habitada como Innsmouth. 

De onde poderia vir a densa multidão da coluna 
que eu então avistava? Estariam aquelas velhas e 
insondáveis pocilgas apinhadas de moradores disformes, 
insuspeitos e ilegais? Ou teria algum navio invisível 
desembarcado uma legião de forasteiros estranhos 
naquele recife maldito? Quem eram eles? Por que 
estavam ali? E, se uma coluna deles estava percorrendo a 
estrada para Ipswich, teriam reforçado também as 
patrulhas nas outras estradas? 

Eu tinha entrado na abertura de terreno coberta de 
mato e progredia com grande dificuldade quando aquele 
maldito fedor de peixe impôs-se uma vez mais. Teria o 
vento mudado de repente para leste, soprando agora do 
mar para a cidade? Conclui que devia ser isso quando 
comecei a ouvir murmúrios guturais assustadores vindo 
daquela direção até então silenciosa. Ouvi também um 
outro som — uma espécie de tropel colossal coletivo que, 
de alguma forma, invocava imagens das mais 
detestáveis. Aquilo me fez pensar ilogicamente na 
repulsiva coluna ondulante na distante estrada para 
Ipswich. 
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Os sons e o fedor foram ficando tão fortes, que me 
fizeram parar, estremecendo, agradecido pela proteção 
que o corte do terreno me proporcionava. Era ali, 
lembrei, que a estrada para Rowley aproximava-se ao 
extremo da velha ferrovia antes de cruza-la para oeste e 
afastar-se. Havia alguma coisa aproximando-se por 
aquela estrada, e eu teria que me abaixar até ela passar e 
desaparecer na distância. Graças aos céus, aquelas 
criaturas não usam cães para rastrear — mas isso talvez 
fosse impossível em meio ao fedor onipresente na região. 
Agachado entre os arbustos daquela fenda arenosa, eu 
me senti mais seguro, mesmo sabendo que os 
perseguidores teriam de cruzar a linha do trem à minha 
frente a não mais de noventa metros de distância. Eu 
poderia vê-los, mas eles não poderiam, não fosse por um 
milagre hediondo, me avistar. 

De repente, eu comecei a ficar com medo de vê-los 
passar. Eu enxergava o espaço enluarado próximo por 
onde iriam emergir e fui acometido por idéias escabrosas 
sobre a impiedade irredimível daquele espaço. Talvez 
fossem os piores dentre todos as criaturas de Innsmouth 
— algo que ninguém gostaria de recordar. 

O fedor tornou-se insuportável e os ruídos 
cresceram para uma babel bestial de grasnidos, balidos e 
latidos sem a mínima sugestão de fala humana. Seriam 
mesmo as vozes de meus perseguidores? Eles teriam cães 
afinal? Até aquele momento, eu não tinha visto nenhum 
desses animais inferiores em Innsmouth. Era monstruoso 
aquele tropel — eu não poderia olhar para as criaturas 
degeneradas que o causavam. Manteria os olhos 
fechados até o som diminuir para as bandas do oeste. A 
horda estava muito próxima agora — o ar corrompido 
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por seus rosnados roucos e o chão quase vibrando com a 
cadência de seus passos animalescos. Quase perdi o 
fôlego e tive de colocar cada partícula de minha força de 
vontade para manter os olhos fechados. 

Mesmo agora eu reluto em dizer se o que se 
passou foi um fato repugnante ou uma alucinação de 
pesadelo. A ação posterior do governo, depois de meus 
frenéticos apelos, tenderia a confirmar que tudo havia 
sido uma monstruosa verdade, mas não poderia uma 
alucinação ter-se repetido sob o feitiço quase hipnótico 
daquela ancestral, assombrada e aziaga urbe? Lugares 
assim têm propriedades estranhas e o legado de lendas 
insanas poderia perfeitamente ter agido sobre mais de 
uma imaginação humana em meio àquelas fétidas ruas 
mortas e a montoeira de telhados podres e cúpulas em 
ruínas. Não estaria o germe de uma efetiva e contagiosa 
loucura à espreita das profundezas daquela sombra que 
paira sobre Innsmouth? Quem poderá estar certo da 
realidade depois de ouvir coisas como o relato do velho 
Zadok Allen? As autoridades jamais encontraram o 
pobre Zadok e não têm idéia do que lhe aconteceu. Onde 
termina a loucura e começa a realidade? Será possível 
que até este meu recente pavor seja pura ilusão? 

Mas devo tentar dizer o que penso ter visto 
naquela noite sob a zombeteira Lua amarela — visto 
emergindo e saltitando pela estrada de Rowley à minha 
frente enquanto eu estava agachado entre os arbustos 
silvestres daquele ermo escavado da ferrovia. 
Evidentemente, minha resolução de manter os olhos 
fechados fracassou. Ela estava condenada ao fracasso; 
quem poderia ficar agachado, às cegas, enquanto uma 
legião de criaturas de origem desconhecida grasnando e 
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uivando passavam repugnantes a menos de cem metros 
de distância? 

Eu pensava estar preparado para o pior, e de fato 
deveria estar considerando tudo que havia visto antes. 
Meus outros perseguidores haviam sido aberrações 
malditas; por que não estaria pronto a encarar um 
fortalecimento da anormalidade, olhar formas onde não 
houvesse a menor parcela de normalidade? Não abri os 
olhos até que o alarido gutural ficou tão forte em um 
ponto, que com certeza estava diretamente à minha 
frente. Eu sabia então que uma boa parte deles devia 
estar visível ali onde as encostas da escavação diminuíam 
e a estrada cruzava com a ferrovia, e não pude mais me 
conter de espiar o horror que a furtiva Lua amarela teria 
a revelar. 

Foi o fim de tudo que me tenha sobrado de vida 
sobre a face desta Terra, de todo vestígio de 
tranqüilidade mental e confiança na integridade da 
natureza e da mente humana. Nada do que eu poderia 
ter imaginado — nada, mesmo, que eu poderia ter 
concluído se houvesse acreditado na história maluca do 
velho Zadok da maneira mais literal — seria comparável, 
de alguma maneira, à realidade ímpia, demoníaca que eu 
vi — ou penso ter visto. Tentei sugerir o que foi para 
adiar o horror de descreve-lo cruamente. Como seria 
possível este planeta ter gerado de fato essas coisas, os 
olhos humanos terem visto, como matéria concreta, o que 
o homem até então só conhecia de fantasias febris e 
lendas vagas? 

Mas eu os vi em um fluxo interminável — 
chapinhando, saltitando, grasnando, balindo — 
emergindo em suas formas bestiais sob o luar espectral 
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em uma sarabanda grotesca e maligna de fantasmagórico 
pesadelo. E alguns deles usavam altas tiaras daquele 
inominável metal dourado pálido... e alguns trajavam 
mantos esquisitos... e um deles, o que liderava o grupo, 
vestia uma capa preta com uma corcova horripilante 
calças listradas e exibia um chapéu de feltro empoleirado 
na coisa informe que lhe fazia as vezes de cabeça. 

Creio que a cor predominante entre eles era um 
verde acinzentado, mas tinham os ventres brancos. A 
maior parte era lisa e luzidia, mas as pregas de suas 
costas eram cobertas de escamas. Suas formas eram 
vagamente antropóides, ao passo que suas cabeças eram 
cabeças de peixe, com olhos enormes saltados que nunca 
piscavam. Dos lados dos pescoços, projetavam-se guelras 
vibrantes e suas patas compridas eram palmadas. 
Andavam saltitando, sem cadência, sobre duas pernas às 
vezes, sobre quatro outras. Fiquei aliviado, de certa 
forma, por terem no máximo quatro membros. Suas 
vozes grasnadas, estridentes, usadas com toda evidência 
para um discurso articulado, exibiam todos os tons 
sombrios de expressão que faltavam em suas feições. 

Com toda a sua monstruosidade, porém, eles não 
me pareceram desconhecidos. Sabia perfeitamente o que 
deviam ser — pois não tinha fresca a lembrança da tiara 
maligna de Newsburyport? Eram os ímpios peixes-rãs do 
abominável desenho — vivos e horripilantes — e, 
enquanto eu os observava, pude perceber também do 
que aquele sacerdote corcunda, de tiara, no porão escuro 
da igreja, me fizera lembrar apavorado. Sua quantidade 
ia além das conjecturas. Pareceu-me haver uma multidão 
interminável deles — e minha olhadela instantânea por 
certo só teria revelado uma fração mínima. Alguns 
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instante depois, tudo se apagou em um piedoso desmaio, 
o primeiro de minha vida. 

 
V 

 
Uma suave chuva diurna tirou-me daquele 

estupor na escavação da ferrovia coberta de mato e, 
quando eu cambaleei até a estrada à minha frente, não vi 
qualquer marca de pegadas na lama fresca. O fedor de 
peixe também havia desaparecido, os telhados em ruínas 
e as altas cúpulas de Innsmouth emergiam cinzentos no 
sudoeste, mas não consegui avistar nenhuma criatura 
viva em todo aquele pântano ermo e salgado que me 
rodeava. Meu relógio ainda funcionava, informando que 
passava do meio-dia. 

Minha mente não estava convencida da 
veracidade do que eu havia passado, mas senti que havia 
alguma coisa hedionda por trás daquilo tudo. Eu 
precisava sair daquela macabra Innsmouth, e para isso 
tratei de experimentar minha combalida e paralisada 
capacidade de locomoção. Apesar da fraqueza, fome, 
horror e espanto, achei-me em condições de caminhar 
alguns momentos depois e saí devagar pela estrada 
lamacenta para Rowley. Cheguei, antes do anoitecer, no 
vilarejo onde consegui uma refeição e roupas 
apresentáveis. Tomei o trem noturno para Arkham e, no 
dia seguinte, tive uma conversa demorada e franca com 
as autoridades locais, procedimento que repeti, mais 
adiante, em Boston. O público já está familiarizado com o 
resultado principal dessas conversas — e eu gostaria, 
para o bem da normalidade, que não houvesse mais nada 
para contar. Talvez seja loucura o que me está possuindo, 
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mas, talvez, um horror maior — ou um prodígio maior — 
esteja manifestando-se. 

Como bem se pode imaginar, desisti da maioria 
dos meus planos de viagem anteriores — as diversões 
paisagísticas, arquitetônicas e antiquadas com que antes 
me animavam tanto. Também não ousei procurar aquela 
peça de joalheria estranha que diziam que estava no 
Museu da Universidade de Miskatonic. Aproveitei, 
porém, minha estada em Arkham para coletar anotações 
arqueológicas que desde há muito desejava possuir, 
dados apressados e muito toscos, é verdade, mas 
passíveis de um bom aproveitamento mais tarde quando 
eu tivesse tempo para organiza-los e classifica-los. O 
curador da sociedade histórica local — o sr. E. Lapham 
Peabody — teve a gentileza de me ajudar e manifestou 
um interesse invulgar quando lhe contei que era neto de 
Eliza Orne, de Arkham, que nascera em 1867 e se casara 
com James Williamson de Ohio aos dezessete anos. 

Ao que parecia, um tio meu havia passado por lá, 
em pessoa, muitos anos antes, em uma busca parecida 
com a minha, e a família de minha avó era objeto de uma 
certa curiosidade local. O sr. Peabody me contou que 
tinha havido muito falatório sobre o casamento de seu 
pai, Benjamin Orne, pouco depois da guerra civil, pois os 
antecedentes da noiva eram muito misteriosos. 
Comentava-se que a noiva era uma órfã dos Marsh de 
New Hampshire — prima dos Marsh do Condado de 
Essex —, mas sua formação havia sido na França e ela 
conhecia muito pouco sobre a sua família. Um tutor 
havia depositado fundos em um banco de Boston para a 
sustentação dela e de sua governanta francesa, mas o 
nome do tutor não era familiar aos moradores de 
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Arkham, e, com o tempo, ele sumiu de vista e a 
governanta assumiu seu papel por indicação judicial. A 
francesa — desde há muito falecida, agora — era muito 
taciturna e havia quem dissesse que ela poderia ter 
contado mais do que contou. 

O mais desconcertante, porém, foi a 
impossibilidade de alguém localizar os pais legais da 
moça — Enoch e Lydia (Meserve) Marsh — entre as 
famílias conhecidas de New Hampshire. Muitos 
sugeriam que ela era filha de algum Marsh ilustre — ela 
com certeza tinha os olhos dos Marsh. Boa parte do 
quebra-cabeças desfez-se depois de sua morte prematura, 
quando do nascimento de minha avó, sua única filha. 
Tendo formado algumas impressões desagradáveis 
associadas ao nome Marsh, não me caíram bem as 
notícias de que ele pertencia a minha própria árvore 
genealógica, nem me agradou a sugestão de Peabody de 
que eu também tinha os olhos dos Marsh. Agradeci, 
contudo, pelos dados que sabia que me seriam valiosos e 
fiz copiosas anotações e listas de referências em livros 
referentes à bem documentada família Orne. 

Fui diretamente de Boston a minha Toledo natal e 
mais tarde passei um mês em Maumee, recuperando-me 
das provações. Em setembro, voltei a Oberlin para meu 
último ano e dali, até junho, me ocupei nos estudos e 
outras atividades saudáveis — lembrando o terror 
passado apenas nas visitas ocasionais de autoridades 
relacionadas com campanha que meus apelos e 
evidências haviam desencadeado. Em meados de julho 
— um ano exato depois da experiência de Innsmouth —, 
passei uma semana com a família de minha falecida mãe 
em Cleveland, checando alguns de meus novos dados 
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genealógicos com as diversas notas, tradições e peças de 
herança que haviam por lá e vendo que tipo de mapa de 
relações em poderia construir. 

Essa tarefa não me foi especialmente prazerosa, 
porque a atmosfera da casa dos Wiliamson sempre me 
deprimira. Havia ali um ranço de morbidez e minha mãe 
nunca me encorajara a visitar seus pais quando eu era 
criança, embora sempre recebesse bem o pai quando ele 
vinha a Toledo. Minha avó de Arkham me parecia muito 
estranha e quase aterrorizante, e não creio que tenha 
lamentado a sua partida. Eu tinha oito anos, então, e 
dizia-se que ela vivia delirando de tristeza depois do 
suicídio do meu tio Douglas, seu primogênito. Ele havia-
se matado depois de uma viagem à Nova Inglaterra — a 
mesma viagem, sem dúvida, que fizera com que fosse 
lembrado na Sociedade Histórica de Arkham. 

Esse tio parecia-se com ela e também nunca me 
agradara. Alguma coisa na maneira de olhar 
fixadamrnte, sem piscar, dos dois provocava em mim 
uma inquietação vaga e indescritível. Minha mãe e o tio 
Walter não tinham aquela expressão. Eles eram parecidos 
com seu pai, mesmo que o pobre primo Lawrence — 
filho de Walter — fosse quase uma duplicata perfeita da 
avó antes de seu estado mental leva-lo à reclusão 
permanente em um asilo em Canton. Eu não o via há 
quatro anos, mas meu tio sugeriu, certa vez, que seu 
estado, tanto físico quanto mental, era péssimo. Esse 
tormento talvez tivesse sido o principal motivo para a 
morte de sua mãe dois anos atrás. 

Meu avô e seu filho viúvo, Walter, constituíam 
agora toda a família de Cleveland, mas a lembrança dos 
velhos tempos pairava pesadamente sobre eles. O lugar 
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ainda me perturbava e tentei fazer minhas investigações 
o mais depressa possível. Os registros e tradições dos 
Williamson me foram fornecidos em abundância por 
meu avô, embora, para o material sobre os Orne, eu 
tivesse de contar com o tio Walter, que colocou à minha 
disposição todos os seus arquivos, inclusive anotações, 
cartas, recortes, lembranças, fotos e miniaturas. 

Foi examinando as cartas e fotos do lado Orne que 
comecei a adquirir um certo terror de meus próprios 
ancestrais. Como já disse, minha avó e meu tio Douglas 
sempre me inquietaram. Agora, anos depois de seu 
desaparecimento, eu olhava seus rostos retratados com 
um sentimento de repulsa e estranheza muito maior. De 
início, não consegui compreender a mudança, mas, aos 
poucos, uma terrível comparação começou a se infiltrar 
por meu subconsciente apesar da firme recusa de minha 
consciência a admitir a menor suspeita daquilo. Era 
evidente que a expressão típica daqueles rostos sugeria 
agora algo que não havia sugerido antes, algo que 
provocaria um pânico absoluto se fosse pensado com 
liberdade. 

Mas o pior choque veio quando meu tio me 
mostrou as jóias dos Orne que estavam guardadas em 
uma caixa-forte no centro da cidade. Algumas peças 
eram delicadas e inspiradoras, mas havia uma caixa com 
velhas peças exóticas que meu tio relutou em me 
mostrar. Tinham, segundo me disse, um desenho muito 
grotesco e quase repulsivo e, ao que ele sabia, jamais 
haviam sido usadas em público, embora minha avó 
gostasse de admira-las. Lendas vagas de má sorte as 
cercavam e a governanta francesa de minha bisavó havia 
dito que não deviam ser usadas na Nova Inglaterra, 
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embora fosse seguro usa-las na Europa. 
Quando meu tio começou a desembrulhar 

lentamente, e aos resmungos, as coisas, ele me 
recomendou que não ficasse chocado com a estranheza e 
freqüente repulsa que os desenhos causavam. Artistas e 
arqueólogos que os viram declararam que seu feitio era 
de notável e exótico requinte, embora nenhum deles 
tivesse sido capaz de definir com precisão o material de 
que eram feitos ou atribuí-los a alguma tradição artística 
específica. Havia ali dois braceletes, uma tiara e uma 
espécie de peitoral, este último com figuras em alto 
relevo de uma extravagância quase insuportável. 

Controlei minhas emoções durante essa exposição, 
mas meu rosto deve ter traído os temores crescentes que 
me acometiam. Meu tio parecia concentrado e fez uma 
pausa em sua atividade para estudar meu rosto. Fiz um 
gesto para ele prosseguir, o que ele fez com renovados 
sinais de relutância. Ele parecia esperar alguma 
demonstração quando a primeira peça — a tiara — 
tornou-se visível, mas duvido que esperasse o que de fato 
aconteceu. Eu também não o esperava, achando que 
estava perfeitamente prevenido do que seriam as jóias. O 
que eu fiz foi desmaiar em silêncio como me acontecera 
naquela escavação ferroviária coberto de mato um ano 
antes. 

Daquele dia em diante, minha vida tem sido um 
pesadelo de cismas e apreensões, sem saber o quanto é 
odiosa verdade e o quanto é loucura. Minha bisavó havia 
sido uma Marsh de origem desconhecida cujo marido 
vivera em Arkham; e Zadok não havia dito que a filha de 
Obed Marsh com uma mãe monstruosa havia-se casado 
com um homem de Arkham aproveitando-se de um 
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ardil? O que fora mesmo que o velho beberrão havia 
murmurado sobre os meus olhos parecerem-se com os do 
capitão Obed? Em Arkham, também, o curador me havia 
dito que eu tinha os olhos dos Marsh. Seria Obed Marsh 
o meu próprio tataravô? Quem — ou o quê — então era 
minha tataravó? Mas isso tudo poderia ser loucura. Esses 
ornamentos de ouro esbranquiçado poderiam 
perfeitamente ter sido comprados de algum marinheiro 
de Innsmouth pelo pai de minha bisavó, fosse ele quem 
fosse. E aquele olhar fixo nos rostos de minha avó e meu 
tio suicida poderia ser uma pura fantasia de minha parte 
— pura fantasia instigada pelas sombras de Innsmouth 
que tanto haviam obscurecido minha imaginação. Mas 
por que meu tio havia-se matado depois de uma busca 
do passado na Nova Inglaterra? 

Durante mais de dois anos, consegui repelir essas 
reflexões com relativo sucesso. Meu pai conseguiu-me 
um emprego em um escritório de seguros e eu me 
enterrei o melhor que pude na rotina. No inverno de 1930 
para 1931, porém, vieram os sonhos. No início eles eram 
esparsos e insidiosos, mas, com o passar do tempo, foram 
aumentando de freqüência e intensidade. Vastidões 
aquáticas abriam-se diante de mim, e eu parecia errar por 
titânicos pórticos e labirintos submersos de paredes 
ciclópicas cobertas de mato na companhia de peixes 
grotescos. Depois, as outras formas começaram a 
aparecer, enchendo-me de um horror inominável no 
momento em que eu acordava. Mas, durante os sonhos, 
elas não me horrorizam em absoluto — eu era uma delas, 
usando seus adornos inumanos, percorrendo seus 
caminhos aquáticos e orando de maneira torpe em seus 
templos ímpios no fundo do mar. 
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Havia muito mais do que eu poderia lembrar, mas 
mesmo o que eu me lembrava a cada manhã teria 
bastado para me classificar como um louco ou um gênio 
se eu ousasse algum dia escrever isso tudo. Alguma 
influência tenebrosa, eu sentia, estava tentando arrastar-
me gradualmente para fora do mundo são de uma vida 
salutar para abismos inomináveis de alienação e trevas, e 
o processo me consumia. Minha saúde e aparência foram 
ficando cada vez piores até que fui forçado a desistir do 
emprego e adotar a vida reclusa e estática de um 
inválido. Alguma enfermidade nervosa estranha havia-se 
apossado de mim e tinha momentos em que quase não 
conseguia fechar os olhos. 

Foi então que comecei a estudar o espelho com 
crescente apreensão. Não é agradável de se ver os lentos 
estragos da doença, mas em meu caso havia alguma coisa 
um pouco mais sutil e intrigante por trás. Meu pai 
parecia nota-lo, também, pois começou a me olhar de 
maneira curiosa e quase apavorada. O que se estava 
passando comigo? Estaria ficando parecido com minha 
avó e meu tio Douglas? 

Certa noite, tive um sonho apavorante onde 
encontrei minha avó no fundo do mar. Ela morava em 
um palácio fosforescente com muitos terraços, jardins 
com estranhos corais leprosos e grotescas florescências 
braquiadas, e saudou-me com uma cordialidade que 
pode ter sido irônica. Ela havia mudado — como os que 
partem para a água mudam — e contou-me que não 
havia morrido. Havia, isso sim, ido a um local de que seu 
falecido filho fora informado e saltara para um reino 
cujas maravilhas — destinadas a ele também — ele havia 
rejeitado com uma pistola fumegante. Esse haveria de ser 
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meu reino também — eu não poderia escapar dele. Eu 
não morreria jamais e viveria entre os que existiam desde 
antes do homem andar sobre a Terra. 

Encontrei também aquela que fora a sua avó. Por 
oitenta mil anos, Pth’thyaI’yi vivera em Y’hánthlei e para 
ali ela havia voltado depois da morte de Obed Marsh. 
Y’hánthlei não fora destruída quando os homens da terra 
superior atiraram a morte para dentro do mar. Ela fora 
ferida, mas não destruída. Os Profundos não poderiam 
ser destruídos jamais, ainda que a magia paleogênica dos 
esquecidos Antigos pudessem, às vezes, barra-los. Por 
enquanto, eles descansariam, mas algum dia, caso se 
lembrassem, erguer-se-iam de novo para o tributo que o 
Grande Cthulhu almejava. Seria uma cidade maior que 
Innsmouth da próxima vez. Eles haviam planejado 
disseminar-se e haviam criado aquilo que os ajudaria, 
mas por agora deviam esperar ainda uma vez. Por ter 
trazido a morte dos homens da terra superior, eu teria de 
fazer uma penitência, mas ela não seria muito pesada. 
Este foi o sonho em que eu vi um Shoggoth pela primeira 
vez, e a visão me fez despertar em um frenesi de gritos. 
Naquela manhã, o espelho me informou definitivamente 
que eu havia adquirido o jeito de Innsmouth. 

Até agora, não me matei como meu tio Douglas. 
Comprei uma automática e quase dei o passo, mas certos 
sonhos me detiveram. Os tensos extremos de horror estão 
diminuindo e eu me sinto curiosamente atraído para as 
profundezas marítimas desconhecidas em vez de teme-
las. Ouço e faço coisas estranhas durante o sono e 
desperto com uma espécie de exaltação em vez de terror. 
Não creio que tenha de esperar pela transformação 
completa como a maioria. Se o fizer, é bem provável que 
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meu pai me interne em um asilo como aconteceu com 
meu pobre priminho. Esplendores fabulosos e inauditos 
me esperam abaixo, e eu logo os procurarei. IäR’lyeh! 
Cthulhu fhtagn! Iä Iä! Não, eu não me matarei, não posso 
ser levado a me matar! 

Vou tramar a fuga de meu primo daquele asilo de 
Canton e juntos nós iremos para a encantada Innsmouth. 
Nós nadaremos para aquele recife que se estende sobre o 
mar e mergulharemos para os abismos negros da 
ciclópica Y’hánthlei de muitas colunas. E, naquela 
morada dos Profundos, viveremos em meio a glórias e 
prodígios para todo sempre. 


